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El Kasikaze 

 

 Debió de ser un fusible. Al dar al botón de la luz, no sólo no se encendió 

la del portalón de entrada, sino que se apagó también la de la galería que 

rodeaba el patio. Cerré a tientas el portal y me dirigí al ascensor. Al pasar, 

desde la galería, vi a un hombre moverse junto a un automóvil cerca del 

zaguán y, aunque pensé que se estaba yendo, el fusible debió de 

desencadenar en mí una aprensión irracional, ya que me precipité dentro del 

ascensor y cerré la puerta con impulso para que empezase a subir cuanto 

antes...  y en el último momento el hombre abrió la puerta y entró en el 

ascensor. Me sentí desvanecer, pero él me saludó muy cortésmente y 

empecé en mis adentros a decirme: pero ¿eres boba? ¡Si es un vecino, 

hombre! Mas de nuevo recaí en la prevención al ver que -¡qué casualidad!- 

iba a mi mismo piso. Al llegar a él, sin embargo, con la misma cortesía de 

antes, me deseó las buenas noches y yo me di otra reprimenda. Además, 

era japonés y yo no sé si los que son a favor se llaman también prejuicios 

pero los japoneses no atacan por la noche a las mujeres ¿o sí? Sí, también 

podía ser chino, pero no. Los chinos no hacen reverencias corteses 

reculando ¿o sí? 

 A la mañana siguiente pude iluminar algo el acontecimiento de la 

víspera. Me enteré de que el honorable anciano japonés que vivía en mi 

mismo piso era un calificado funcionario de cierto rango en organismo 

internacional con sede en Viena y un gran experto en ingeniería nuclear. 

Era, según se me contó, un personaje interesante con una vida digna de 

conocerse. Fue kamikaze en la última guerra mundial, pero su cometido 

bélico tuvo un final imprevisto y grotesco. Con el sentido del deber y la 
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misión que, ¿será prejuicio?, se atribuye a los de su país, nuestro héroe se 

lanzó contra aquella base enemiga asentada en una paradisíaca y volcánica 

isla del Pacífico. Que era volcánica lo demostró entrando en erupción en el 

momento en que él se lanzaba contra el objetivo: un gran trozo de lava lo 

acertó de lleno destrozándole rumbo y aparato. El final fue que el Kasikaze, 

como luego di en llamarlo, resultó ileso y prisionero. Alcanzó, tras la 

liberación, su propia gloria en el estudio y en la entrega total a su trabajo. 

Después de eso y en compensación, siempre que volví a encontrármelo en el 

edificio, me deshice en reverencias reculando. 

 Ese era el Kasikaze. 

 

 

 

El sobrino 

 

 Unos días después conocí al sobrino. Mi mala conciencia anterior me 

hizo sostenerle la puerta del ascensor al verlo llegar y suponer que algo 

tendría que ver con el señor mayor. Pero el de ahora, inequívocamente, me 

achuchó, dejándome en aquel exiguo espacio perpleja y asustada. 

Aprovechó él todo lo que dio de sí el trayecto y es cosa extraña, porque mi 

apariencia y ademanes son recatados y no suelo ser representar ninguna 

tentación para los hombres (¡son idiotas!). 

 Cuidado que al salir del ascensor me entretuve, me distraje: que si 

encontraba las llaves, que si guardaba los guantes, que si me atusaba la 

gabardina, que si me recogía el cinturón... para que él desapareciera y no 
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viera a qué puerta me dirigía. Pero no. Todo entero un monumento al 

descaro, se paró a mirarme hasta que abrí. 

 ¡Contra! ¡Contra! ¡Contra! ¡Jamás se me hubiera ocurrido hacerlo a 

propósito!  Entro, me quito la gabardina, dejo el bolso, saco los guantes... 

¡el guante! Se me ha caído. Al guardarlos se me ha caído. ¿Qué hago? ¿Me 

asomo al descansillo? ¿No me asomo? Miro por la mirilla. En el descansillo 

no hay nadie. Abro la puerta. Tampoco veo ningún guante por el suelo. 

¡Pues son de cuatrocientos chelines! Vuelvo a coger la llave y cierro por 

fuera. Llamo a la puerta del Kasikaze con una mala uva que se me nota y 

abre, todo bondad, el Kasikaze. Hago rápidamente que no se me note y, 

entre tartamudeos en alemán y cumplidas reverencias, penetro por primera 

vez en la estancia a la que tan numerosos encantos había de encontrar más 

adelante. El rendijas -porque no era con ojos con lo que me miraba, sino con 

rayas hendidas debajo de la frente- de su sobrino también está en el salón y 

también hace reverencias con una hipocresía que no llamaré oriental porque 

es cósmica. Al cabo de algunos tartamudeos de tío, sobrino y visitante, llego 

a creer que han entendido ya y que me van a dar mi guante, pero ni Eiji 

Yamamoto -para mí en lo sucesivo Kawasaki Rendijas-, como me lo presentó 

su tío, ni éste traen el guante. En lugar de eso, los dos empiezan a 

desaparecer con diligencia por los rincones de la casa y a reaparecer una y 

otra vez con guantes de invierno, guantes de verano, guantes azules, 

guantes amarillos, guantes verdes..., guantes de cuero, guantes de algodón, 

guantes de hilo, guantes de encaje, guantes de ganchillo... pero no el mío. Y 

¡oh maravilla! Ahora los ojos del Kasikaze refulgen con una expresión 

inconfundible de victoria y, sonriente, viene y me entrega una manopla de 

cocina. Siento, entre la ira y el asombro, que se me tambalean las meninges 
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mientras sigue Rendijas afanado en sacar guantes ¿pero de dónde 

demonios? 

 Con ecuanimidad acepto del Kasikaze la manopla y la derrota. Salgo. En 

las rendijas de Kawasaki refulge malsanamente el gozo y colijo, de las mil 

aseveraciones del anciano, que queda a mi disposición para cualquier otra 

cosa que se me ofrezca. 

  ¡Naturalmente que se la guardé! ¡Era un hijo ilegítimo de Amatera! 

¡Escupitajo de Panasonic! ¡Mi guante! Y, o me ponía aquella elegante 

manopla de cocina para asistir a la Opera y metía una mano en el bolsillo sin 

sacarla o entregaba ambas al frío para que me las cortara. Comprendo que 

alguien jurase un día odio eterno a no sé quien. Yo a Kawasaki Rendijas. 

 

 

 

En la Opera 

 

 Pero allí estaba él, melenudo, niponeando en grupo en los vestíbulos 

lujosos de la morada del gorgorito. Ellas de kimono solemne, ellos de 

pajarita, menos Kawasaki, que llevaba el lacito rosa típico que tanto 

favorece a los lugareños de esta ciudad centroeuropea espejo de imperios. Y 

me presentó, me presentó a todos ellos: a los señores de Watanabe, a los 

señores de Kazumi, a las señoras Tatsuta, Saito y Hasoya. A los señores de 

Saichi, a los señores de Takirawa y a los señores de Koyama, a los señores 

Aitoku, Akiyama, Naka, Takaoka, a las señoritas Muranaka, Mashayeki, Ono 

y Kobayashi, a la señora Kamei y a las señoritas Kamei. Veintitrés 
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japoneses. Y luego, en un aparte, en un alemán no muy inteligible, me dijo 

cosas que lo eran mucho:  

 -Tío. Viaje. Solo. Tú. Yo. Divertir. 

 Le enseñé con las de Caín y disimulo la manopla. El: 

 -Dos. Divertir. Guante.  

 O sea, que me piensa cobrar el guante. Y, claro, seguro que la manopla 

es de su tío, porque, si no, no se la devolvía. Era una manopla floreada, 

guateada, para una mano no muy grande, suave al tacto por dentro, con 

gran adherencia en el exterior. Podía adivinarse que jamás un mango de 

sartén o las asas de un puchero habrían de resbalar de aquella presa firme y 

acolchada. Con aquella manopla, de la que nada se escurría, le pellizqué con 

rabia. Y las musas, que por el timbre nos llamaron a su culto, rompieron el 

aparte. ¿Sería imaginación si creí leer en sus rendijas una expresión de 

"¡esto va bien!"? 

 ¿Sabría el doctor Kasikaze, sabrían los señores, señoras y señoritas a 

los que me había presentado, que Kawasaki no era como ellos, respetable, 

correcto, discreto...? Viéndolos, me parecía lógico que los japoneses 

pusieran tan bien las piedrecitas en los jardines y colocasen árboles, 

arbustos, ramitas y tronquitos secos con esa estudiada y armoniosa 

asimetría con la que enseñan a ser natural a la Naturaleza misma. Pero a 

Rendijas no me lo imaginaba yo haciendo nada de eso con las piedras y los 

tronquitos. 

 En los entreactos trataba yo de guarecerme entre kimonos y pajaritas y 

reía mucho, como ellos, enterándome de la mitad de lo que decían, y ellos 

igual. Rendijas, yo lo veía, buscaba los apartes y me hacía una especie de 

ficha técnica de su oferta de descarrío que, de oírle, más me parecía que se 
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trataba de un aparato estereofónico. O ¿quién sabe? A lo mejor era ahí 

donde iba  estar la sorpresa. 

 Y empecé a entender cómo se cogen las manías. Detesto, desde aquella 

noche, las óperas con muchos actos con lo que ello entraña de entreactos. 

En cambio, pensé, a Rendijas le deben de gustar los actos con muchas 

óperas. Acto tras acto, sin embargo, me fui sobreponiendo y rebelándome 

contra el síndrome del achuchón y contra la tempestad mental que 

empezaba a levantarse en mí a consecuencia del avasallamiento de 

Kawasaki, y di en fraguar mi plan. ¡Ah, oriental sabiduría!: Sé como el sauce 

e inclínate cuando te doble el viento y, aunque sea deprimiendo la cerviz, 

hazle sudar a Kawasaki hasta que el alma se le salga por las rendijas. 

¡Aféitale hasta las lágrimas a ese mono melenudo de Cipango! 

 Mi alemán entrecortado -por varios motivos- del último entreacto 

empezó a tener un propósito definido. Comencé a interesarme por las 

gueisas. La señora Kamei -no se vaya a creer, yo  distinguía a unos de otros, 

porque soy como una flor que en cualquier lugar se aclimata y cualquier 

jardín engalana-, la señora Kamei, digo, me dijo que sí, que el de la gueisas 

era un arte muy difícil. Y yo me dirigí a él: 

 -¡Kawasakisan, Kawasakisan! 

 Desde luego, espabilado el chico lo era. No hacía un día que lo conocía y 

ya atendía por Kawasaki. 

 -Kawasakisan ¿Has visto a las gueisas? ¿Sabes cómo hacen? 

 -Sí (achuchón disimulado rumbo al aparte). Yo te explico, conozco 

muchas gueisas, te enseñaré. 

 -Quiero ver gueisas. 

 -Yo conozco. 
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 -¿Aquí en Viena? 

 -No, fotos. 

 A lo mejor de la vergüenza también tenía fotos. Le digo: 

 -Fotos no.  

 -También personas. Más tarde. 

 -No. Ahora. Gueisa tú. 

 Y le señalo al pecho con el dedo. Él perplejo de momento, feliz después, 

carcajadas de cierre. Y no dice más en alemán, pero en las rendijas se lee 

un "Con que eso es lo que le gusta, ¿eh?". 

 El sonríe, yo sonrío y los dos imaginamos un encuentro de gran interés. 

 

 

La velada 

 

 Como todas. La preparó para el sábado. ¿Y qué no hubiera dado yo por 

contemplar la más sutil expresión de la gracia del Oriente tomando cuerpo 

en uno tan fornido como el del fresco Kawasaki? Cuando digo como todas, 

quiero decir que no se haga ilusiones el lector porque no pasó nada. Nada de 

lo que quería él. Pero yo disfruté mucho, porque tocaba muy bien el samisen 

-o eso me pareció- y cantaba esas canciones tan evocadoras del Imperio del 

Sol Naciente, de aquel país de islas situado en el cinturón sísmico del 

Pacífico, con aquella voz característica que va de chirridito en chirridito, 

como resbalando, y que parece luego preguntarse por qué.  

 Aquella maravillosa velada, en la que Kawasaki demostró cuanta gracia 

y encanto pueden expresar los ademanes varoniles cuando se vierten en un 

molde femenino, me ha hecho comprender del gran problema que socava a 
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la humanidad y que es la inadaptación del macho de la especie a la 

circunstancia evolutiva, los líos que se arma entre la líbido y el arte y entre 

la posesión y las fuerzas laborales. Comprendí el significado profundo del 

psicoanálisis al apreciar la combinación de envidia y de impotencia que 

encierra la concepción cultural que el varón tiene del cosmos. Entre tan 

interesantes reflexiones -no quiero presumir, pero soy una pensadora de 

rara profundidad- y ante aquellos encantos desplegados en envoltura de 

túnicas de seda, de alfileres de pelo nacarados y de polvos blanquísimos de 

arroz, olvidé que el tiempo transcurría y que de un momento a otro llegaría 

el de salir huyendo.  ¡Ah, pero yo seguiría allí contemplando eternamente 

aquellos bíceps abombados moverse como si fueran porcelana...! 

 ¡Demasiado tarde! Sedas y bíceps se  me echaron encima. 

 -Pero, Kawasaki, si yo no es que quiera disgustarte, y comprendo que 

te has esmerado mucho, pero sé honrado y reconócelo, que en la mejilla 

izquierda tienes mayor profusión de polvos de arroz que en la derecha. Yo 

no he leído jamás que el maquillaje de las gueisas tolere ese tipo de 

descompensaciones. Me has engañado vilmente. 

 Tiene él un momento de santa indignación que yo, con un formidable 

salto de leopardo africano, aprovecho para llegar junto a la puerta. Con 

celeridad de rayo, abro el pestillo y saludo en el rellano al Sr. Köck, que no 

se encuentra allí, pero así disimulo y Kawasaki no se atreverá a asomarse al 

descansillo por si lo ven. ¡Tengo una prontitud de ingenio...! En situaciones 

apuradas jamás me veo carente de recursos. 

 

 

Lo que siguió 
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 No voy a decir que yo estuviera segura de haber logrado convencerle de 

que lo mal que lo había hecho no le hacía acreedor a la prueba de 

reconocimiento que yo, muy ambiguamente, le había prometido, y encima 

en alemán. Una situación harto confusa que me obligó en las sucesivas 

ocasiones en que lo vi y, a pesar de que hubiera preferido quedarme de 

plática, a mostrarme iracunda y ofendida. Y, después de una de éstas, me 

acordé de la cámara. La tenía yo en la mano cuando salí huyendo y la 

guardé bien, con intención de devolvérsela en su momento, cosa que, con 

tanta emoción, se me olvidó luego. Claro, a lo mejor las veces que llamó a 

mi puerta y me empezó a hablar, dándole yo con ella en las narices, lo que 

quería era que le devolviera la cámara y no que... Pensé en devolvérsela; 

dejársela a su tío. Pero luego se me ocurrió que, naturalmente, ahí seguirían 

las fotos que le había sacado ataviado de gueisa y que sería algo muy 

emotivo verlas y conservarlas. Las revelaría y le devolvería la cámara. Las 

fotos serían para mí uno de los recuerdos que siempre guardo y que, con 

pena por mi parte, bien guardados quedan porque, no sé cómo, luego hay 

presentes que me distraen de ellos. 

 Un atardecer, con la cámara en la mano, me dirigí al apartamento del 

Dr. Kasikaze. Este en persona me abrió la puerta. ¡Qué hombre tan digno y 

respetuoso! Me sentí ante él pequeña y occidental y hasta un poquito ruin. 

Le expliqué lo que me traía y, habiéndome hecho pasar, vi que tenía visita. 

En el salón estaba Kawasaki con unos cuantos jóvenes con instrumentos de 

música. Los jóvenes eran de ambos sexos. O sea, unos de uno y otros de 

otro. Presentaciones. Cortés él, Kawasaki, modoso él, Kawasaki (¡a ver, 
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estaba su tío!), ¡muy solícito de una de sus jóvenes compatriotas él, 

diosconfunda Kawasaki!  

 Estuve fenomenal. Mi perfección en la ejecución de reverencias pronto 

me hará merecedora de desempeñar altos cargos en el Protocolo de Tokio, 

por lo menos. Aunque, la verdad, no me enteré de mucho de lo que se dijo, 

porque hablaban en japonés y porque hablaban en alemán con la 

imperfección que les caracteriza, que todo hay que decirlo. Sí, ya sé que los 

españoles nada tenemos que envidiarles en este tipo de maldad, pero es 

lógico que a mí me interese más hablar de una maldad nueva que de otra 

que, a fuer de presente, ya ni se ve. Parece ser, pues, que desde el principio 

de los tiempos se riñeron con las ápicoalveolares vibrantes y desde entonces 

no han hecho las paces. Pero debían de tocar muy bien. ¡Claro, nada que ver 

con aquella auténtica ceremonia celebrada en mi homenaje y en aquel 

mismo lugar con la intimidad que el caso requería! No obstante, no dejo de 

reconocer que también la música clásica, bien tañida, tiene su mérito. Sentí 

nostalgia. Me daba pena Kawasaki, allí, tocando el violín con su cara de 

bruto, mientras yo lo recordaba tan bien puesto y actuando con tanta 

ingenuidad y convencimiento. A pesar de todo, si iba a mirar hacia mí, 

rápidamente estaba yo profundamente absorta en otro de los músicos.  

 ¿Se fijaría en serio Kawasaki en aquella nipona rubia y de ojos azules? 

A lo mejor los atributos físicos de las rivales japonesas no son ésos, pero 

creo con esta descripción haber dejado patente cuál era mi disposición con 

respecto a aquella Kimiko y que las rivales, por definición, son siempre 

odiosas. Sobre todo cuando son irreprochables. Porque esa Kimiko debía de 

serlo. Tenía toda la pinta de ser irreprochable. Me daba la espina de que era 

una de esas buenas chicas con las que siempre terminan casándose los 
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calaveras como Rendijas. Aunque, a decir verdad, la Kimiko, o como se 

llamase, no me preocupaba. Me preguntaba en cambio con genuina 

curiosidad si Kawasaki tenía realmente tanto interés en conseguirme. No lo 

entendía. A mí me parecía que distraerse a mi manera era menos peligroso. 

Si él no hubiera sido tan bestia y tan lanzado nos hubiéramos podido dar 

algún mordisco feroz, que eso sí que mola. Pero los hombres son muy raros. 

Y más aún los occidentales y occidentalizados. ¡Qué diferencia del Dr. 

Kasikaze! Este era una persona digna de todo respeto y con una 

conversación amenísima, que yo, en mis visitas, constantemente quería ver 

interrumpida por el cafre de su sobrino. He ahí, pues, el motivo de que, a 

partir de aquella tarde en que vi en su casa a Kimiko y a los demás músicos, 

empezara a quedarme sin arroz justo cuando me hacía falta, a notar que en 

mi correo llegaban cosas por error que a lo mejor resulta que eran para él, y 

bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla.  

 Una de las veces que tuve suerte y fuimos debidamente interrumpidos 

por Kawasaki y, habiendo salido su tío del salón, le pregunté inocentemente 

que qué había dicho el Dr. Kasikaze de las fotos de gueisa. Kawasaki perdió 

la color. Desde luego se trataba de un joven aculturado. Me dijo:  

 - ¿Tú estás loca? ¿Cómo le voy a enseñar esas fotos a mi tío? 

  El cerebro se me quedó en suspenso y, cuando me echó a andar, el 

corazón me dio un salto. Porque era un triunfo lo que acababa de darme. Iba 

a haber juego. Aunque, en medio de mi regocijo, no dejaba de notar que el 

mundo era decepcionantemente uniforme. Ante un caso así, no debieran 

reaccionar los japoneses igual que los demás. Debieran salir con algo 

inesperado, tal vez organizar una exposición de bonsais, ¿quién sabe? Pero 

no, resulta que entre ellos también existe la lacra del secreto. ¡Cuánta 
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uniformidad de una a otra parte del mundo! Suponiendo que a éste no lo 

destruyan las armas habilitadas al efecto, es de temer, sin ninguna duda, 

que el tedio acabe con él. ¡Y a mí que me gustaría ser romántica!  

 Entonces le di a entender a Kawasaki "durch die Blume" (¡Qué idioma 

tan fino es el alemán: "durch die Blume". "Por entre las flores"!), le di, pues, 

a entender a Kawasaki "por entre las flores" -y ya había comprendido yo que 

ambos sabíamos bastante más alemán de lo que mutuamente no habíamos 

atribuido- que, con lo imprevisible que era yo, lo mismo cualquier día, 

hablando con su tío, se me escapaba algo sobre la gueisa. Lo hice para 

animarlo a montar guardia en nuestras conversaciones y sí que cogió la 

idea. 

 El trato continuado se me ocurrió que haría detonar acontecimientos 

sorprendentes que me entretuviesen e hiciesen derivar la situación en algún 

sentido. Yo qué sé... Quizás que surgiesen otras veladas o que él me 

provocase. Y sí que intentaba siempre la misma historia pero sin ninguna 

innovación y sin hacer nada notable que acicalase el acontecer diario. Eso sí, 

nervioso estaba un poco, porque no las tenía todas consigo de que yo 

supiese contener la lengua aunque quisiera ni tampoco estaba seguro de que 

yo quisiera. Muchas personas suelen desconfiar así de mí y la verdad es que 

a alguien con el sentido del orden y la claridad que me son propios estos 

recelos lo ofenderían. Se mostraba además reservado y esa actitud me 

distraía de forma que, a veces, con él delante, no conseguía yo 

concentrarme en la enriquecedora conversación del Dr. Kasikaze. Fui 

notando que los japoneses o habían aprendido o no hablaban tan mal el 

alemán como me pareció al principio. Era solo la pronunciación lo que era 

deficiente, pero, salvado ese obstáculo y acondicionado el oído 
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convenientemente, se podía llegar a apreciar su charla. Y, desde luego, 

cuando hablaban en japonés nada había que objetar. Y por eso, por lo bien 

que lo hacían, pasé una media mañana de librerías. Estaba dispuesta a 

enterarme de todo lo que les oía cuando con tanta soltura se expresaban. 

Kawasaki, por lo demás, aunque llevaba poco tiempo en el país, denotaba, 

sin embargo, tener numerosas ocasiones de práctica porque adelantó muy 

rápidamente y además, ¿sería su oído musical? tenía una pronunciación 

menos misteriosa que la de la mayoría de sus paisanos. Las ocasiones de 

ejercitarse estoy segura de que las buscaba a mis espaldas, encarnadas en 

cuerpos de europeas y otras continentalidades receptivas al achuchón y a los 

actos sucesivos. Me parecía increíble y reprobable que una persona que se 

había entregado al arte vistiéndose adecuadamente para merecer mi amor, 

fuera de cualquier forma a tirarse a las mujeres sin ceremonia ninguna ni 

testimonio de talento previo. Todo muy a lo bruto. Algo que ciertamente 

está muy al día si bien es indudable que yo no ando errada porque, al fin y 

al cabo, las aves, por ejemplo, también tienen ceremonial y éste tiene sin 

duda pleno significado en las relaciones entre los sexos. 

 Naturalmente no lo espiaba porque tenía mis propios quehaceres que 

me acaparaban y porque, si sospechaba algo indigno, tampoco quería entrar 

en contacto con ello, ni siquiera averiguándolo. Ahora que si me enteraba 

por casualidad y fehacientemente de que se entregaba a asuntos contrarios 

a mis intereses emocionales, lo delataba y que saliese su sol naciente por 

donde pudiera. Y no me cabía duda de que si enturbiaba el recuerdo de 

nuestra velada con su conducta, acabaría enterándome, porque las malas 

noticias parecen conocer su propia naturaleza y siempre saben llegar hasta 

quien no las espera. 
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 ¿Y qué pasaría si lo delataba? ¿lo obligarían a casarse conmigo para 

lavar su vergüenza? -sería emocionante y melodramático-. ¿Harían, por el 

contrario, algo en mi perjuicio? Bien pensado, me consterna el 

desconocimiento que tenemos de otras culturas, incluso en aspectos tan 

esenciales. Con Kawasaki, sin embargo, no había desconocimiento: era un 

fresco a nuestra usanza tradicional. ¡Y cómo lo he visto sudar al sobrino por 

miedo de su tío! Le tengo que preguntar al Kasikaze, oblicuamente, claro, 

qué puede suceder de desvelarse una situación así. Algo debe de pasar, sin 

duda, porque, si no, Kawasaki no estaría preocupado. Podría ser sólo por el 

qué dirán o pensarán pero el sentido de la proporción, con el que trato de 

impregnar toda mi actitud ante la vida, rechaza esa sospecha. 

 De esta forma, entre el medio miedo de Kawasaki y mis medias dudas, 

se sucedieron aquellos atardeceres en que, por necesidad, aparentaba 

Kawasaki mantener la virtud y yo la mantenía porque no era tal la situación 

que fuera a ganar rango humano con perderla. Y es que, aunque me esté 

mal el decirlo, soy una persona que, sin alardes ni pavoneos, llevo una vida  

modélica, en la que toda mi conducta la dicta la mesura. Y, además, 

escuchar al Dr. Kasikaze era una satisfacción. El vasto paisaje de las ciencias 

se desplegaba ante mis ojos por su boca y en él tenían cabida todos los 

reinos de la Naturaleza; la mecánica, la física y las emulsiones allí quedaban 

congregadas; las categorías de regresión cronológica, el principio de 

incertidumbre, la fauna pelágica, el cultivo de variedades resistentes y la 

espeleología comparada encontraban en aquellas disertaciones su realce. 

Todo ello amenizado por las prácticas de violín de Kawasaki. Para que el 

lector tenga una idea, diré que estos ejercicios eran mucho más bonitos que 

lo que luego se toca en los conciertos. Mientras en éstos se pierden las 
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sutilezas por lo deprisa que van, en aquéllos repetía Kawasaki una y otra vez 

la misma sucesión de notas con una oscilante exactitud que aprisionaba el 

oído. Meritorio. Desde luego, el ser humano de cualquier lugar del planeta, 

pensaba mirando a Kawasaki, es un precipitado de contradicciones.  

 Varias veces me volvió a pedir las fotos. 

 -¿Pero para qué las quieres?- me decía. 

 -¿Y cómo se te ocurre a ti que con esa facilidad pueda desprenderme yo 

del recuerdo de un hombre que a tales extremos llegó por ofrecer su amor? 

 No le gustaba que dijera eso. Pero, digo yo, que por algo lo haría ¿no? 

El colocarse los alfileres en el pelo debió de llevarle sus buenas dos horas. 

 Por mi parte, no le volví a pedir el guante, ya que, después de 

compararlo con las fotos, deliberé conmigo misma y decidí que era mejor 

dejar las cosas como estaban.   

 También en esa temporada en que visitaba asiduamente al Dr. Kasikaze 

por si surgía la oportunidad de pelearme con su sobrino, había ido 

conociendo y tratando a muchos japoneses de los que vivían en Viena. 

Algunos de ellos eran los mismos que Kawasaki me presentó en la Opera. 

También llegué a saber que él no salía con Kimiko y que ésta no sólo no era 

rubia ni tenía ojos azules sino que, además, estaba comprometida con un 

chico del Japón que era amigo de Kawasaki. Naturalmente, también ella 

estudiaba música, contrabajo.  

 Una temporada pacífica, pues, en la que me habitué a aquel sobrino y 

que estuvo salpicada por charlas en las que cíclicamente repetíamos más o 

menos las mismas bobadas. Uno de los diálogos que más me entretenía 

mantener era aquél que empezaba él de esta forma: 
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 -¿Pero qué haces tú en Viena? No estudias, que yo sepa, no trabajas... 

¿Qué haces? 

 Y que yo proseguía variando cada vez la respuesta, pero más o menos 

en esta misma línea de truculencia: 

 - Pues verás, Kawasakisan, tal vez debiera darme vergüenza decirlo 

pero, puesto que lo preguntas, satisfaré tu curiosidad. Es el caso que actúo 

como agente de una red de trata de blancas que se dedica a surtir los 

prostíbulos de Monrovia. Aquí, las atraemos con engaños y las 

secuestramos. Luego enviamos al Africa la carga en las malsanas bodegas 

de los buques de transporte de ganado y, una vez en la costa de aquel 

continente, la ruda soldadesca desahoga en ellas sus bajas pasiones. 

 -¡Hombre! pues yo creía que eras espía. 

 -No y esa es la verdad. La trata de blancas es sólo la tapadera pero has 

dado en el clavo. ¿Y sabes cómo lo hago? Me disfrazo de señora de la 

limpieza en la Conferencia de Seguridad Continental y limpio 

concienzudamente papeleras y despachos, de forma que consigo secretos de 

Estado que vendo luego al mejor postor. Eso aparte, naturalmente, de la 

labor convencional de espionaje, que consiste en acostarse con los 

personajes clave de las naciones, sistema con el que es cosa sabida que no 

se consigue nada, pero que no puede soslayarse por formar parte de la 

etiqueta convencional del espionaje femenino. 

 -Claro, y entonces los cuatro días que desapareciste la semana pasada 

los pasaste con el Alto Mando portugués vaciándole la papelera y llenándole 

la cama. ¿Es eso? 

 -Desde luego es lógico que pienses así, pero no sucedió según dices. 

Verás, los cuatro días son otra cosa. Es que tampoco sé si decírtelo. Es un 
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secreto que, de descubrirse, podría acarrearme consecuencias graves, 

porque la generalidad de las personas no están preparadas para 

revelaciones de esta índole. Mis padres ¿sabes? procedían del planeta 

Vinagre, que está situado en otra nebulosa a miles de millones de años luz. 

Iban en una nave espacial que se quedó atrapada en la Tierra con todos sus 

ocupantes. Muchos de ellos, al tener que vivir en un medio extraño, 

murieron antes de que los científicos que iban a bordo pudieran descubrir la 

forma de hacernos inmunes a esta atmósfera, que para nosotros es 

irrespirable. 

 -Sí, y dicen que para los terrestres también. 

 -Bueno ¿ves? ahí sí que yo no puedo opinar porque mi circunstancia me 

coloca a parte de cualquier vivencia que podáis tener vosotros, pero no 

debieras interrumpirme cuando te confieso algo tan importante. Me cuesta 

un gran esfuerzo. 

 El movía la cabeza críticamente a un lado y a otro. Yo proseguía: 

 -Los que sobrevivimos quedamos muy maltrechos, y tú ya habrás 

notado que yo a veces tengo alteraciones inexplicables que son la secuela de 

aquella tremenda carencia que padecí. Sin embargo, el antídoto se logró 

cuando aún quedábamos algunos. Y ahora, cada x meses, debemos acudir a 

un centro secreto donde se nos inyecta un fluido luminiscente que nos 

permite vivir en la Tierra y mezclarnos con sus habitantes sin que se note 

que somos de distinta procedencia. Comprenderás ahora, Kawasaki, por qué 

me es imposible rendirme a tus requerimientos. Si lo hiciera, te causaría la 

muerte. 

 Ahora ya, una vez movida la cabeza lo suficiente a un lado y a otro, 

hacía lo mismo con el arco del violín, con lo que se ahorraba el buscar una 
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respuesta adecuada a mis sorprendentes revelaciones. ¡Cómo me gustaba 

darle marcha! ¡Y qué bien había aprendido yo a reconocer ese violín, como si 

fuera la propia voz de Kawasaki! Me eran inconfundibles el timbre y la 

cadencia que le imprimía e, incluso entre muchos instrumentos, hubiera sido 

capaz de  distinguirlo. Era algo que me atacaba los nervios. Nunca he podido 

resistir los violines y casi ningún instrumento de la misma clase. Esas 

cuerdas tan tensas me ponen como ellas. ¿Quién dice que no van a saltar en 

cualquier momento dándote en toda la cara o a perpetrar acciones 

indescriptiblemente más siniestras? Admiraba su coraje eligiendo un oficio 

tan peligroso. Porque, además ¡cuidado que se lo ponía cerca!  

 Empapada estaba, pues, de conciertos y recitales de  aquellos amigos y 

de sus reuniones y actividades. Hasta los ojos se me empezaban a achicar. Y 

en esta prolongada calma nos hallábamos cuando Kawasaki se quedó sin 

calcetines.  

 

 

Los calcetines 

 

 No entendía yo aquella tarde, cuando llegué con Kimiko a la sala donde 

se daba el concierto, por qué él me miró como si viera una aparición y, sin 

que lo oyera ni viera Kimiko, me preguntó:  

 -¿Cómo lo has hecho?  

 -¿Cómo he hecho el qué?  

 Y muy serio se tiró hacia arriba de la pierna del pantalón y me enseñó el 

pie desnudo dentro del zapato.  

 -Yo no hago zapatos -le dije desconcertada.  
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 Y no me miró con cariño cuando le dije eso. En verdad, raro estaba. 

Pero antes de que pudiera yo tener una idea más cabal de en qué consistía 

su rareza, tuvo él que sentarse con los demás músicos y yo me fui con 

Kimiko a colocarme entre el público. 

 Durante la primera parte del concierto me mató la curiosidad sobre qué 

era lo que quería Kawasaki que le viese en la pierna. Era peluda, pero era 

una pierna como cualquier pierna, cachillas; y tampoco me enseñó tanta 

como para darme qué pensar, sólo hasta la pantorrilla. Pero lo que vi fueron 

una pierna y un zapato. ¿Tenía que haber visto algo más? Pues estuve 

preocupada hasta el descanso por si me les había pasado algo a las dotes de 

observación. ¿Qué más tenía que haber visto? Tampoco pude apreciar 

ninguna marca, ni huellas dactilares. ¿Estarían allí las de alguna chica y me 

quería dar celos? ¡Lo mato! ¡A mí con provocaciones! Pero eso también 

carecía de lógica: las huellas dactilares en la piel no son perceptibles a 

simple vista, aun suponiendo que la piel ofrezca una superficie propicia para 

su permanencia, siquiera latente, y más con aquel amortiguador de vello 

viril.  

 Y el concierto proseguía y, por una vez, los violines subrayaban 

armoniosamente con la tensión irritante e irritada de sus cuerdas mi 

inquietud y desazón. Nunca antes pierna alguna me preocupó tanto. "¡Alto 

ahí, Loti! No puedes seguir así, dándole importancia desmedida a una pierna 

que, encima, no es tuya. Recupera la mesura. No puede ser tan importante 

un trozo de Kawasaki." Eso me dije y muy a tiempo porque llegó el descanso 

y no hubiera querido que me viera preocupada. Así que, aunque formamos 

corrillo, nada le dije de piernas ni de zapatos. ¿Sería en el zapato donde 
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tenía que haber visto algo? Lo miré con disimulo. ¡Pero qué espanto de pies! 

¡qué grandes eran! No me había dado cuenta hasta entonces. 

 Y por fin él se sitúa a mi lado y me dice: 

 -¿Por qué lo has hecho? 

 Desde luego ¡vaya pregunta! Imagínese que para uno a cualquier 

persona por la calle y le pregunta eso. Pues que se quedaría perpleja, como 

yo, porque pensaría: "¿Por qué he hecho qué?" Y eso pensé yo también. Un 

discurso  absolutamente obvio y razonable. Pero parece que su estructura 

neurónica no le permitía a Kawasaki dar pasos mentales tan sencillos. Y eso 

me fastidió y no estaba yo por la labor de fingir con él instintos maternales 

de ésos que se dice que tenemos nosotras y que, de existir, son para los 

hijos y no para los japoneses, a menos, claro está, que reúnan la doble 

cualidad de ser hijos y de ser japoneses. Y se me dirá que esas dos 

cualidades las reúnen todos los que son japoneses, porque todos son hijos 

de alguien y no lo niego pero eso es precisamente lo que quiero subrayar: 

que, de haber instinto, éste ha de existir sólo para con los propios hijos 

porque, si no, se perdería la ventaja que tienen los hijos de serlo siempre de 

madre única. Sería espantoso tener más de una madre esperando que uno 

sea lo que ellas desean que sea uno por lo que, si Kawasaki no sabía pensar 

con claridad y expresarse con coherencia, que aprendiera, que también en 

su tierra tienen libritos y colegios y, creo que, ya desde antiguo, una tasa de 

alfabetización elevadísima y, en tiempos, hasta estudiaban chino. ¡Qué 

pesado! Por fin me aburrió y le dije con irritación: 

 -¿Qué esperas que te conteste si tú paras a cualquiera por la calle y le 

preguntas "¿Por qué lo has hecho?" ¡Ah, Kawasaki! Ya sé, ya sé, ¡oh, gran 
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artista! que algunos manicomios están enclavados en parajes de amenos 

riachuelos y bucólicas arboledas, pero ¿ha de ser precisamente esta tarde? 

 Y él, que pone cara de ternera degollda y me dice: 

 -No hagas como si no supieras nada. ¿Qué has hecho con mis 

calcetines? 

 Me quedo muda de sorpresa unos segundos y al final digo: 

 -Montar una fábrica de perfumes. ¿Qué menos? ¡No te fastidia! 

 Y le vuelvo la espalda y me voy, de tocadas que me tiene las narices.  

Pero... ¿Pero qué dice de los calcetines? ¿Por qué me ha preguntado eso? No 

soporto otro medio concierto de incertidumbre, así que vuelvo donde 

Kawasaki a preguntarle de qué va todo esto pero suena el timbre y él ya 

debe volver a su sitio.  

 Yo no digo que el sufrimiento físico no sea de más mortificación, pero 

de verdad que la tortura mental con complicaciones acústicas también es 

muy mala. Medio concierto para cavilar. Y todo el mundo sabe lo largos que 

pueden hacerse los conciertos. No creo que durante esa segunda parte 

dejara yo sin examinar una sola de las posibilidades que le caben a un 

calcetín. Lo hubiese matado, lo hubiese hecho sufrir. Ahora, que tampoco 

voy a ser yo de las que se las dan de duras porque una de mis virtudes es 

mi gran sinceridad y asequibilidad humanas y no voy a negar que sentía yo 

cierta conmoción dentro de mí por la persona de Kawasaki, recordando la 

cara de primo que tenía cuando me preguntó por los calcetines y viéndolo 

allí todo aplicado, con su frescura incluida, tañendo las peligrosas cuerdas. 

¡Ay, Kawa, Kawa! 

 Al terminar la función le dije: 
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 -¿Y yo qué tengo que ver con tus calcetines? Aunque tuviera que 

volverme fetichista encontraría prendas y propietarios más enaltecedores. 

 Y él: 

 -¿De verdad no me los has quitado tú? 

 Ante mi expresión de impaciencia, levanta la mano y dice: 

 -Está bien, está bien. Pensé que lo habrías hecho para vengarte del 

guante. Pero, entonces, no me lo explico. ¿Dónde están mis calcetines? 

 Después de todo, la velada iba a terminar con animación. He aquí que 

lo inexplicable había ocurrido y que la vida nos ofrecía algo más que su 

apatía. En el café donde fuimos todos después del concierto él se sentó a mi 

lado y, por encima de las tazas, se juntaron nuestras cabezas para que me 

llegara mejor su relato aunque luego ya se me escapara el valor descriptivo 

de pasarme la mano y el brazo por todas partes. ¡Pero que sinvergüenza 

era! Y me constaba, además, que mi trato no había obrado en él ningún 

milagro. Que se relacionase con japonesas, sobre todo solteras, no me 

importaba porque eran formales. Pero ¿y las otras? No obstante, volvamos a 

los calcetines, que estos otros temas tiempo vendrá de atenderlos como se 

merecen. Así pues, empezó Rendijas a contarme lo sucedido: 

 -Pues que me han desaparecido todos los calcetines. Resulta que llego 

esta tarde de la Academia, me quito la ropa para ponerme cómodo y bajar a 

arreglar la moto... 

 Me acordé de repente y lo interrumpí: 

 -¿Tu tío no se iba hoy de viaje? 

 -Sí. 

 -¿Adónde iba? 

 -A Chile. 
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 -¿Y no al Japón? 

 -Sí. En Japón estará de paso un día o dos. 

 -Entonces se los ha llevado él. 

 -¿Y para qué va a querer él mis calcetines si tiene muchos? 

 -Se los ha llevado a tu madre. Ella vive allí ¿no? 

 -Sí. 

 -Pues eso es. Se los ha llevado para que te los zurza. 

 -¡Qué tontería! 

 -Ya sé que con esta suposición traspongo rasgos que son propios de 

una cultura de Poniente a otra que no le es afín, pero algo tan común a 

todas las tradiciones del mundo como es la expresión del amor materno en 

una dedicación al bienestar material de sus crías, incluso después de que 

éstas han pasado la pubertad y superado los ritos iniciáticos, puede servir 

para arrojar luz sobre el suceso. 

 -Los calcetines de ahora no se zurcen, Loti. 

 Me quedé pensativa y, con la claridad mental que me caracteriza y tan 

airosa me hace salir de todos los problemas que exijan talento deductivo, 

proseguí ayudando a Kawasaki en sus indagaciones: 

 -¿Hay alguien que te odie? 

 -No. Que yo sepa... no. Bueno, aparte de ti. 

 -No confundas, Kawasaki. No confundas con odio a tu persona lo que no 

es sino mera negativa a prestar la mía a acciones a las que no pueda 

acompañar de mi profunda convicción. Y mis convicciones juridicistas en 

materia de... 

 -No, Loti, no me las expliques, que me gustas más sin convicciones. No 

sé de nadie que me odie. 
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 -Lo decía por una razón: En El Perro de Baskerville, esa emocionante 

aventura de Sherlock Holmes que seguramente conoces, el asesino sustrae 

una bota a su víctima con el fin de que el perro se aprenda su olor y se lo 

pueda enviscar más adelante. Alguien que te odiase podría haberle dado a 

un perro tus calcetines. 

 -Pero casi todos estaban limpios. ¿Tú crees que los perros los olerían 

estando lavados? 

 -Los perros aunque los laves siguen teniendo olfato. 

 -Cuando digo lavados me refiero a los calcetines. 

 -Pues no sé, Rendijitas. Nunca he sido perro. 

 -Ya, ya lo sé. Solo extraterrestre. 

 -Sí, es verdad. Pero tengo que desengañarte al respecto y decirte que, 

por más que las películas y las historietas nos pongan por las nubes y nos 

atribuyan poderes excepcionales, lo cierto es que, en punto a olfato, somos 

una nulidad. 

 -Si me guío por ti, sois una nulidad en punto a algo más que el olfato. 

 -Eso no lo sabes. No tienes elementos de juicio. 

 -Todavía no. A lo mejor, si llego a hacerme con un poco de fluido 

luminiscente, lo consigo sin que peligre mi vida. 

 -Anda, Rendijas, déjate de sobar y de irte por las ramas y sigue con los 

calcetines. 

 -Si es que me distraes. 

 -Bueno, perdona. Ya no te distraigo. Estabas en que no te odia nadie, 

en que los calcetines no se zurcen y en que te habías quedado desnudo. 

 -Yo no dije que me había quedado desnudo. Dije que me cambié de 

ropa para estar cómodo y bajar a arreglar la moto.  



 

 

 
  27 

 -Dale marcha atrás a la cinta y verás cómo lo que dijiste es que te 

quitaste la ropa. 

 -¿Qué cinta? ¿Estás grabando lo que hablamos? 

 -No. Nunca se me ocurrió que fuera a ser de trascendencia histórica. Y 

en cuanto a la capacidad probatoria de las grabaciones en cinta, ya sabes 

que es nula. No era nada más que una manera de hablar. 

 -No sé como mi tío y Kimiko te aguantan. 

 -Son personas de discernimiento y saben apreciar mi calidad intelectual. 

Y tus calcetines deben de ser de ogro. Llevas ya no sé cuánto tiempo con 

ellos y todavía no se han terminado. ¡Cuéntalo de una vez! Te pusiste 

cómodo, bajaste a arreglar la moto y luego ¿qué? 

 -Pues bajé... 

 -¿Llevabas calcetines puestos al bajar? 

 -No, llevaba las sandalias, las gheta. Y, cuando terminé de arreglar la 

moto, subí.  

 -¿Cuánto tiempo estuviste abajo? 

 -Como hora y media. 

 -¿Y tu respetado tío se hallaba en casa entonces? 

 -Mi tío se iba directamente al aeropuerto desde el trabajo. El avión salía 

a las 18.46. 

 He ahí una de las cosas que me gustaban de Kawasaki. No era uno de 

esos bobos imprecisos a quienes les preguntas algo y contestan de forma 

que tienes que volverles a preguntar y a preguntar. El no decía: pues mi tío 

se iba por la tarde, o mi tío se iba después de comer. No, ahí estaba: Un 

japonés eficaz y con reloj con el que se podría llegar muy lejos. Así lo había 

dicho él, sin titubeos, sin aproximaciones, sin divagaciones: el avión salía a 
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las 18:46. Un dato objetivo y no un decir "pues mi tío se iba a tal hora", 

porque, evidentemente, sin un avión que lo llevase, su tío no se iba a 

ninguna parte y la pieza clave en el transporte aéreo es el avión y él, 

Kawasaki, lo había comprendido así con una claridad que... 

 -Loti ¿escuchas? Parece que te has quedado pasmada. 

 -Que sí. Claro que te escucho. Sigue, sigue. El avión salía a las 18:46. 

 -Sí, y estuve arreglando la moto entre las 16:30 y las 18.00 y, 

entonces, subo, me baño, me preparo para salir, voy a coger los calcetines... 

y no encuentro ninguno. 

 -¿Y los que te habías quitado? 

 -No. Si ya se me ocurrió lavarlos y secarlos con el secador de pelo, pero 

tampoco estaban. 

 -Podías haberle cogido algún par a tu tío. 

 -También lo pensé y no encontré ninguno. Pero puede ser que haya sido 

porque se los ha llevado. 

 -¡Qué cosas tan misteriosas pasan en tu casa! 

 -Sí. Yo pensé que habías sido tú. 

 -¿Cómo voy a entrar yo en tu casa con la puerta cerrada? ¿O te la 

dejaste abierta? Si es así, te diré una cosa y es que, en la época moderna, 

hemos llegado a un grado tan elevado de desconfianza mutua que, si crees 

que te voy a censurar por dejar abierta tu morada, te equivocas. Tal vez se 

trate de una reacción exagerada pero al fin y el cabo sería también una 

auténtica y espontánea muestra de ingenuidad y confianza en tus 

congéneres. En cualquier caso, algo que en ti me parecería simpático.  

 -Pues no. La cerré. Lo siento por los congéneres. 
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 -Entonces, quien entró en tu casa tiene que haber sido alguien que 

tiene llaves. Y, si con eso que has dicho de que a lo mejor fui yo, pretendes 

expresar un deseo inconsciente de permitirme acceso franco a tu intimidad, 

créeme que lo aprecio en lo que vale y puedo garantizarte que jamás haré 

uso indigno de tan señalada prerrogativa. 

 Me sentía orgullosa de mí misma. 

 -No, si la intimidad que yo te ofrezco es precisamente para que hagas 

uso indigno de ella y, ya sabes, Loti, cuánto tiempo llevo ofreciéndotela... 

 -¿Quién tienen llaves de la casa? 

 -Yo pensé que quizás mi tío tuvo que volver por algún motivo y que en 

ese momento habías venido tú y habías aprovechado para cogerlos. 

 -Aburres a las moscas, Kawasaki. Que no, que a mí esta tarde me 

reclamaban asuntos de mayor momento. Claro que tu suceso también tiene 

su importancia porque, sin calcetines, podrían hacerte rozadura los zapatos, 

y yo no tengo nada en contra de los defectos físicos pero donde esté un 

hombre que no cojee... En fin que los reparos estéticos me hubieran 

impedido a mí dejarte sin calcetines. 

 -No, si yo también me prefiero sin rozaduras, pero no las tengo. Mira, 

toca, toca si quieres. 

 -No, déjalo, no se te vaya a resfriar el piececito que, por hoy, ya lo has 

desabrigado bastante. ¿Y qué me dices de vuestra asistenta? 

 -Ella tiene llave. Por lo menos, yo la he visto abrir a veces pero hoy no 

le tocaba venir y no me imagino que haya venido sólo para llevarse los 

calcetines. 

 -Podría haberse llevado algo más. 
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 -¿Algo más con calcetines? No se me ocurre. Sería una combinación 

muy rara. 

 -Oye, a lo mejor también os ha desaparecido algún guante. 

 -Entre tantos, eso sí que es imposible de averiguar. 

 -¿Cómo es que guardáis esa cantidad? Parece como si tuvierais una 

tienda. 

 -No sé. No son míos. Son de mi tío y cada vez tiene más.  

 -A los ancianos les suelen dar manías. ¿Tiene esa costumbre desde hace 

mucho? 

 -No lo sé porque es cuando llegué a Viena cuando me di cuenta de que 

guardaba guantes. Antes, como no vivía con él, no sé lo que haría.  

 -¿Por qué no averiguas desde cuándo los colecciona? 

 -No me atrevo a preguntárselo. Son guantes usados. 

 -Y, sin embargo, no tiene perro. 

 -No. 

 

 

 

Se anuncia temporal  

 

 Nos quedamos en silencio. Fue el momento en que Kimiko, sin temor a 

interrumpir, me hizo partícipe de sus preocupaciones. Nos levantábamos ya 

y, camino de casa, me fue diciendo: 

 -El día 6 llega Takeo. 

 -¡Ah! ¡Qué bien! ¡Cuánto me alegro! 

 -Tengo miedo. 
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 -¿Sí? ¿Por qué? ¿Es violento?  

 -Hace más de dos años que no lo veo y ahora no estoy segura de lo que 

voy a sentir por él. 

 -Pero tú lo querías ¿no? 

 -Sí. Y creo que estoy enamorada de él pero en todo este tiempo he 

pensado tanto en si se toma la vida con suficiente seriedad... A mí no me 

gusta estar aquí y que él en Japón salga sin control, con cualquier chica. 

 -Ya entiendo. ¿Tú crees que lo hace? 

 -No sé. Desde aquí es muy difícil de averiguar. También es verdad que, 

estando yo lejos, debiera comprender que él se divierta algo pero sufro y 

pienso si aquí, que hay tantas posibilidades y menos controles, no me va a 

hacer igual. 

 -No te tortures, Kimi querida. En última instancia, si no estás satisfecha 

con él, lo despides. Yo no entiendo mucho pero he oído decir que eres una 

contrabajista de primera fila y una chica con esas cualidades de arrojo estoy 

segura de que será capaz de alcanzar en la vida todo lo que se proponga. Y 

si no quieres dejar a Takeo a pesar de todo, dómalo. Normalmente, es lo 

que están pidiendo los hombres: que los domen. La tradición dirá lo 

contrario pero yo, que he reflexionado mucho sobre ello, te digo que la 

tradición es un topo. A los hombres lo que les hace felices es que les den 

marcha, mucha marcha. Ellos mismos no lo saben pero lo acusan. Así que 

¡arriba ese ánimo, gran Kimiko, que Takeo y el mundo son tuyos! Y no le 

des ahora más vueltas, que cuando llegue el momento ya verás cómo sabes 

hacer lo más conveniente. 

 -¡Ay! ¡Me hace tanto bien hablar contigo! Tú siempre das ánimos y 

haces parecer todo fácil y posible. 
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 Me despedí de Kimiko efusivamente. ¿Cómo pude confundirla nunca con 

una rival? 

 

 

 

Los fondos del asunto 

 

 De vuelta en casa, volví a una de mis tozudas realidades que podía 

empezar a preocuparme en breve. Me puse a mirar cifras, facturas, recibos y 

saldos; a ponderar aquellos resultados todavía inconcluyentes de mi 

actividad de dos años y que el presupuesto y los fondos que había invertido 

en aquel proyecto, que con toda seguridad me iba a hacer rica, aún no 

fructificaban. Tenía que adoptar medidas eficaces y rápidas. Pero ¿cuáles? 

Una labor de aquella naturaleza no cabía apresurarla a voluntad. A Dios no 

me atrevía a pedirle que se diera prisa en darme ideas para ser rica tal como 

había proyectado porque el ser rica es un lujo pero no vendría mal que 

demostrara Él un tacto divino haciéndolo sin que yo se lo pidiera. Y se 

pensará, leyendo esto, que tengo trastocado el sentido de la fe pero lo dicho 

es sólo una manera de hablar y expresa ese deseo tan universal de ser feliz, 

rico y, además, bueno, sin tener que renunciar a nada para ello y que yo soy 

muy universal en mis deseos. Porque, si por sentido erróneo de la fe fuera, 

ocasión hubiera tenido, cuando le desaparecieron al mono los calcetines, de 

pensar que era un castigo de Dios y, sin embargo, no lo pensé porque nunca 

he visto que su alta justicia se tome molestias tan puntuales, antes sospeché 

que la desaparición obedecía a una causa bastante más terrenal. Se me 

ocurrió por ejemplo, y debido a la influencia de la literatura japonesa, que 
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tal vez había habido una oferta de reencarnación en medias y los calcetines 

de Kawasaki la pillaron al vuelo, en cuyo caso lo más acertado consistía 

ahora en averiguar si a alguien, de repente, se le habían aparecido muchos 

pares de medias. Especulaciones aparte ¿qué demonios podía haberles 

sucedido a esos calcetines? 

 

 

 

Las compras de la señora Tatsuta 

 

 Y, hablando de fe, parece como si, en efecto, a veces el destino se 

empeñase en trastocarnos su sentido ya que al, día siguiente de esta 

reflexión, vi a la señora Tatsuta en horas de comercio, precisamente en la 

Sociedad de Suministros de Laboratorio. Me sorprendió encontrarla allí. La 

encargada que la atendía le preguntaba: 

 -¿Para qué lo necesita, señora? 

 -Para análisis de hemocianina. 

 Me quedé clavada. ¡No era posible! ¡Tatsuta! Tatsuta Yasue, la conocida 

del Dr. Kasikaze, la protegida del Representante Permanente Akiyama 

Noburo, la respetable viuda señora de Tatsuta, compraba reactivos para 

hemocianina. Pues era sorprendente. Ella estaba a lo suyo y no me vio. 

Compré lo que necesitaba y me dije que tal vez la señora Tatsuta guardaba 

relación con el medio rápido y eficaz que yo buscaba para no acabar con mis 

reservas antes de hacerlo con mis experimentos. 
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En que Kawasaki averigua demasiado y yo demasiado poco 

 

 Me hallaba ya en casa embebida en el trabajo tratando de disponer la 

próxima fase y de recopilar mentalmente todo lo que sabía de Tatsuta, 

cuando llamaron al timbre. Era Kawasaki Rendijas. 

 -¿Qué tal, Rendijas? ¿Qué quieres? 

 -¿Puedo pasar? 

 -Espera. 

 Quité de en medio todo lo de aprender japonés que tenía por allí encima 

y que no le interesaba y volví a abrirle la puerta. 

 -¡Qué de secretos tienes! Mi tío y yo, cuando vienes a vernos, no 

andamos escondiendo cosas antes de abrir. 

 -Tu tío y tú no sois una mujer sola que ha de cuidar por sí misma de su 

reputación e ingresos. 

 -¿Y eso qué quiere decir? En mi vida he conocido a una persona que 

emplee tantas palabras para no decir nada. 

 -Venga, no me riñas. ¿Qué te trae? 

 -¡Anda! ¿Es éste tu pasaporte? 

 ¡Bueno! ¡Ya la habíamos liado! 

 -Kawasakisan, no te he otorgado permiso para husmear en mis 

pertenencias. ¿Tienes la amabilidad de depositar ese documento de viaje en 

el lugar de donde lo tomaste? 

 -Según la fecha de nacimiento que pone aquí, me llevas casi dos años. 

 -Casi dos años y unas cuantas vagonetas de neuronas, pero no dejes 

que eso te inquiete, los tontos sois más felices.  
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 -Lugar de nacimiento: Los Balbases (Burgos). ¿Dónde está? ¿Es un 

pueblo? 

 -Los Balbases es un nobilísimo lugar de la provincia de Burgos, cuna de 

sublimes dulzaineros, que cuenta con 600 habitantes, campos ensoñadores y 

bellos monumentos.  

 -Ya voy yo a mirar luego en el mapa dónde queda exactamente. Oye, 

¿y cómo es esto? Aquí pone: Nombre: Clotilde Alvarado Medina. ¿Por qué 

dices que te llamas Lothilde? 

 -Eso es un error de la Dirección General de Pasaportes que me inscribió 

mal el nombre. En lugar de poner C. Lothilde, lo juntó y omitió la hache. 

 -¿Y la "C" qué quiere decir? 

 -Carmen. Carmen Lothilde es mi nombre. 

 -¿Y lo de Lothilde es un nombre español? Carmen sí que me suena a 

español, pero Lothilde no. 

 -¿Es acaso tu nombre? No, ¿verdad? Pues, entonces, déjalo. Me llamo 

Lothilde y basta. 

 ¡Qué mal rato! Yo que con tanto ingenio había logrado transformar mi 

nombre librándolo del tufo pueblerino... Y he aquí que ahora Kawasaki, 

precisamente Kawasaki, había pronunciado esa palabra que me martirizaba 

desde la infancia, volviendo inútil la sin igual inventiva con la que había 

logrado imprimir una cierta distinción y un toque de walkiria a mi sacrificado 

nombre. El sonreía con malicia y ante aquella mirada burlona me sentía 

desnuda. 

 -Bien, no me has dicho a qué has venido. 

 -La asistenta no estuvo ayer en casa. 

 -¿Y bien? 
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 -Ayer limpiaba en casa de la señora Tatsuta. 

 ¿Tatsuta? 

 -¿Y la señora Tatsuta a qué se dedica? 

 -A ciencia cierta, no lo sé. 

 -¿Y a ciencia incierta? 

 -¿Cómo? 

 -Que de qué vive. 

 -¡Ah! Es viuda de un profesor de la Universidad de Nagasaki que era 

amigo de mi tío. Tiene una pensión de viudedad y creo que bastante dinero, 

porque el Profesor Tatsuta concertó un buen seguro de vida. 

 -¿Le gusta comer? -yo quería llevar la conversación al terreno que me 

interesaba pero no sabía muy bien cómo hacerlo. 

 -Supongo que sí. Lo normal. No me he fijado. Bueno, una vez 

estuvimos en su casa y nos sirvió unas pastas. 

 -¿Te das cuenta, Kawasan? Si a ella le diera por los calcetines como a 

tu tío por los guantes, se complementarían muy bien... Oye, eso de los 

guantes ¿no será hereditario? Porque tú... 

 -Lo mío fue fortuito. Cogí lo que pude. 

 -Muy propio de ti. ¿Vas a ver pronto a la señora Tatsuta? 

 -Supongo que la veré esta noche en casa del Embajador Watanabe. 

Pero no le puedo preguntar allí, así por las buenas: "Tatsutasan: ¿Se coló 

usted ayer en mi casa y me robó los calcetines?" 

 -¿Y no podría haberlo hecho para lavarlos? 

 -¡Loti! 

 -En realidad tampoco podemos estar seguros de que los cogiese Tatsuta 

porque la asistenta estuviera ayer en su casa. 
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 -No. Claro. 

 -¿Y Watanabe y ella tienen mucha amistad? 

 -Yo diría que él le tiene mucha consideración. Pero a Watanabe sí que 

no me lo imagino preguntándole a nadie si sabe algo de unos calcetines. 

 -No, un diplomático ni hablar. Las meteduras de pata se les dan bien 

pero jamás reconocerían saber algo de cosas tan a ras del suelo como unos 

calcetines. ¿Y de qué conoce Tatsuta a Watanabe? ¿Qué estudios tiene 

Tatsuta? 

 -Me preguntas demasiado. Normalmente yo no pienso en Tatsutasan. 

 No, claro. Podía imaginarme en quién pensaba él y sufrir rumiando mis 

sospechas y sus ausencias pero no iba a hacerlo. 

 -¿Por qué no averiguas sobre ella todo lo que puedas? Pregúntale a 

Watanabe. A la misma Yasuesan con discreción galante también le puedes 

hacer preguntas. ¿Y Akiyama estará en la cena? 

 -No lo sé. 

 -Si está, sonsácale. Él es muy amigo de ella ¿no? 

 -¿Pero qué mosca te ha picado con Tatsuta? ¿Por qué de repente te 

interesa tanto? 

 -No sé. Me parece una persona muy particular y es ahora cuando me 

doy cuenta de que la he visto innumerables veces y, sin embargo, no sé 

nada de ella.  

 Aparte de la hemocianina, claro. 

 Despedí a Kawasaki y por la tarde llamé por teléfono a Kimiko. Lo cogió 

su madre, la señora Kamei. Metí la pata. La metí. Le pregunté si ella 

también iba a la cena de esa noche. Tras el espeso tapiz de su amabilidad 

pude apreciar cierto disgusto cuando dijo que no, que, aunque Kawasaki sí 
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¡qué bien! estaba invitado, y la señora Tatsuta también ¡qué bien! estaba 

invitada, ella, la señora Kamei y sus hijas, Taneko y Kimiko, no estaban 

invitadas. Desde luego, sí que metí la pata ¡y bien que intentaba sacarla! Y 

la saqué, con duros equilibrios, pero la saqué. 

 -Pues entonces, mi respetada Kameisan y, siempre que no tengan 

prevista ninguna otra cosa, me parece magnífico porque precisamente acabo 

de recibir el libreto de protozarzuela que le interesaba a Taneko y no podía 

con la impaciencia de enseñárselo. Si están libres esta noche me harían un 

honor viniendo a mi casa para verlo juntas. Sería una ocasión magnífica.  

 ¡Nada hay como la previsión! Ella, y las buenas y nutridas relaciones, 

son al ser humano lo que la providencia a Dios. Contar con personas en 

todas partes que le hagan llegar a una todo tipo de objetos de vez en 

cuando cuesta sellos pero es el salvoconducto para transitar entre los 

escollos del trato social. De la voz de Kamei Mitsue desapareció el regusto 

de disgusto. Menos mal. Pobre mujer. Encima de que no la invitaban a las 

altas cenas... 

 Me venía fatal. Tenía la nevera vacía y la ciudad las tiendas cerradas. 

¡Hombre! Pues, mira por donde, Rendijas me lo iba a solucionar. Además 

que sabía yo que su tío le había dejado un montón de compra hecha en el 

economato de su trabajo. 

 Es justo que consigne que también Kawa tenía buenos detalles. Me 

quería regalar las gambas y el salmón y el caviar, mientras se moría de 

curiosidad por saber quiénes venían a cenar a mi casa. "Unos japoneses", le 

dije. 

 -Toma. Llévate también el foie-gras. ¿Los conozco yo? 

 -Espera. No saques más que aún no he apuntado lo último. 



 

 

 
  39 

 -Pero no apuntes nada. No tienes que devolver nada. 

 -Te responderé con un proverbio catalán, respetado Kawasaki: "Las 

buenas cuentas hacen los buenos amigos". No lo olvides nunca. Aunque 

jamás nos volviéramos a ver, aunque el destino nos llevara por siempre a 

separar, conserva en memoria mía, te lo ruego, la sabiduría de esta máxima 

tradicional. 

 -¿Los catalanes de qué planeta son? 

 -Ya te presentaré a alguno para que se lo preguntes porque ésa es una 

cuestión en la que la prudencia me exhorta a no meterme. 

 Le di rendidas gracias. Le desee una grata velada, hice votos por que su 

tío llegara a Chile con toda felicidad, por que su futuro como músico fuese 

brillante... 

 -Ten cuidado, Loti, que se te están empezando a descongelar las 

gambas y van a gotear. 

 ¡Qué delicadeza! Tenía estas cosas. Alternancia de desabrimiento con 

atenciones conmovedoras al detalle. Hasta algo tan insignificante como una 

gamba le daba pie para mostrar su talante caballeresco. 

 La cena fue entretenidísima. El estar entre mujeres solas permite una 

amplitud de expresión que es liberatoria de las inhibiciones y metabolizadora 

de las toxinas psíquicas. Oxigena, da gozosas alas, el poder decir lo que 

realmente se piensa de la totalidad cósmica y del papel que a cada uno 

corresponde en ella sin el flagelo de la hipersensibilidad masculina. Hace 

bien de vez en cuando licenciar al policía que guarda nuestros modales y 

celebrar abiertamente y en voz alta el pertenecer al sexo evolucionado. 

Porque, curiosamente, los varones, con todo y haber sido uno de ellos quien 

enunció el principio, no son muy dados a la práctica de la evolución. Y es lo 



 

 

 
  40 

contradictorio del caso que, a pesar de eso, a mí me gustara tanto el mono 

Kawasaki, cuyo estadio evolutivo debía de ser el de la lechuga. Tal vez ello 

constituya el misterio de la atracción de los opuestos. Lo que sí era injusto y, 

por tanto, para mí, más misterioso, era que la lechuga atrajera más a la 

hembra evolucionada que la hembra evolucionada a la lechuga. Claro que 

también podía ser hambre. ¡Misterios del cosmos! Y es la conclusión a la que 

llegamos las cuatro, tres niponas y una española, que el cosmos es mucho 

cosmos. Y a ella llegamos después de decir cantidad de burradas, que por 

eso nos lo pasamos tan bien. Eso en cuanto al Cosmos: ahora que, 

pormenorizando un poco más, intentar sonsacar algo sobre la señora 

Tatsuta era pinchar en hueso. Había reticencia y no sabía por qué. 

Tatsutasan, sí, era admirable, buenísima señora, sí, venida a Viena. No, no 

sabemos por qué vendría, tal vez para superar la pena de su viudedad. Muy 

triste, sí, y, al no tener hijos, difícil de compensar. 

 Aquello no me explicaba el porqué de sus compras de reactivos para 

hemocianina. 

 

 

 

En que se aclara quiénes pueden y quiénes no pueden entrar en esta 

novela  

 

 Me moría de impaciencia esperando la tarde del sábado en que 

Kawasaki había quedado en contarme cómo había ido la cena. 

 Y llegó. Y yo, que había estado ocupada y dándome toda la prisa 

imaginable para estar en casa antes de la hora, lo estuve. Y esperé a que 
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llegara la hora. Y llegó la hora. Y pasó la hora. Y pasó una hora. Y pasó hora 

y media. Y juré que cuando elaborase el crimen perfecto lo mataría. 

 No, Loti, me decía, no te enfades contigo misma, que es malo para la 

salud. Odialo pero con serenidad. No dejes que te puedan las emociones. 

 Salí por ahí a dar salida a los humos. ¡Tate! Y al volver a casa me digo: 

"Oye ¿no es Kawasaki ése que va ahí delante y no es ésa su voz?" Pues sí 

que lo eran. Y subió a casa a un minuto de mí. Con una rubia. Y esta vez era 

rubia de verdad y no de rivalidad. Tuve que esperar a que bajara otra vez el 

ascensor y todo. Me daban unas ganas casi irreprimibles de fastidiarle la 

tarde como él me la había fastidiado. Volví a salir a la calle para serenarme. 

Era absurdo perder el tiempo de esa forma. Estos excesos de emocionalidad 

son uno de los aspectos de mi carácter que aún me quedan por perfeccionar. 

Tal vez el mono era la persona que me enviaba el destino para triunfar sobre 

mí misma.  

 Así que anduve dando vueltas. Y me podía imaginar perfectamente lo 

que haría con ella. Porque ya me había enterado yo de que no es corriente 

en Japón que los jóvenes toquen instrumentos tradicionales como el 

samisen. Les da más por la guitarra y las modas occidentales y, si Kawasaki 

se había aplicado a ese instrumento folklórico unos meses antes de venir a 

Austria, era, según propia confesión, porque se le ocurrió que, 

presentándose ante las europeas formalitas envuelto en un poco de 

exotismo, éstas caerían en sus brazos como chinches. No es que no le 

gustasen las que no fueran formalitas ¡qué va! ¿Qué tenían de malo? Pero el 

llevar al huerto a corderitas inocentes en esas lides, si es que las 

encontraba, claro, representaba un desafío mucho mayor y más 

emocionante. Ese trabajárselas tirándolas de uno y otro hilo hasta hacerlas 
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flaquear en sus adentros y ver luego cómo caen todas simplonas creyendo 

que son especiales tiene alicientes que compensan de cualquier pérdida de 

tiempo. A lo mejor esta rubia no era de las que necesitaban concierto 

exótico pero sólo imaginar que con ella fuera a hacer lo mismo que conmigo 

me enfurecía. De alguna forma tenía que pasar aquella tarde de sábado, 

pero no podía pensar en ver a nadie con la rabia que sentía. Y al fin, 

después de devorar calles como si tuviera prisa, entré en un expreso. Y allí 

estaban. El y la rubia. Esta vez me fui derechita a ellos. 

 -Hola, Kawasaki. 

 -Hola, Loti. Mira, ésta es Gerda, una compañera. Loti. 

 -Hola. 

 -Hola. 

 -Hola 

 -Hola. 

 Ninguno me decía que me sentara y Kawasaki tampoco se atrevía a 

hacerme signo en contrario y yo no me iba. Ganó su instinto de 

conservación. 

 -Siéntate, Loti. ¿Qué tomas? -me preguntó. 

 Pedí lo más caro de la carta. La rabia hace perder hasta la elegancia 

congénita. Gerda no se sentía cómoda. Y yo sabía que se iba a sentir aún 

menos porque era mi intención volcarle encima la sopa de gulash, que, 

además, mancha. Injusto, desde luego, pero es una de las propiedades de la 

rabia el tener consecuencias de elevado costo económico. Hice un 

movimiento torpe y ¡zas!: la sopa de gulash encima de Gerda. Me consterné 

exageradamente, agarré servilletas, las mojé en agua y, a pesar de sus 

protestas, le extendí la mancha todo lo que pude. El mono Rendijas no sabía 
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dónde meterse. No hay nada que tanto moleste a los hombres como que 

una mujer los coloque en situaciones embarazosas. Por eso ellos se vengan 

de vez en cuando colocando a las mujeres en situaciones embarazadas. 

Ahora que quien los coloca a ellos en tales situaciones, no hay que 

confundirse, es siempre la que tiene la sopa de gulash encima.  

 Yo no. Yo estaba impecable. Pero no me quedé. Me marché. Y lo dejé a 

él con su embarazo y mis hipócritas disculpas y cien chelines a Gerda para la 

limpieza en seco porque nadie, nadie, podrá decir jamás que yo juego sucio. 

 El domingo me levanté tarde, pasé la mañana dedicada a mis 

quehaceres y, luego, el lector pensará que buscaría algún motivo para ir a 

ver a Kawasaki y si seguía con Gerda. Pero el lector se equivoca. La escena 

de anoche me ha supuesto una llamada de atención de la autora de esta 

novela. Esta novela, me ha dicho, es una novela de una española y 47 

japoneses y, siendo así que hay ya tantísimas novelas de austríacas y de 

austríacos donde están glosados con más gloria que la que yo pudiera 

darles, no está justificado que salgan en ésta. Y aun cuando es cierto que 

como nacionalidad pudieran quedar en desventaja por no ser como ésta las 

otras novelas en las que salen, ni se deben al peculiar talento de esta 

autora, habrán de esperar, si lo desean, a que escriba una con ellos. Forzoso 

es reconocer también que la rigidez alcanza a diestro y siniestro, porque, por 

no meter, no me ha dejado meter ni siquiera a los portugueses, que son del 

país hermano y poseen un sublime perfil histórico y una trayectoria marítima 

sin parangón y en todo son un dechado de equilibrio, sobre todo los artistas 

de circo. Pues ni siquiera ellos, los lusitanos, han conseguido franquear las 

tapas de este libro, el corsé de estos capítulos, la tupida malla de estas 

letras. Dejo, pues, a la elección del amable lector el adjudicarle a Gerda 
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alguna gripe o algún herpes genital que la haga desaparecer del relato. 

Aunque, teniendo en cuenta que todavía queda mucha novela y que no se 

sabe lo que puede ocurrir, yo agradecería que no le diesen ninguna 

enfermedad infecciosa. También sería una idea mandarla a la mili, pero no: 

luego resulta que los soldados tienen permiso y son los que más se matan 

por ligar. Tal vez lo más indicado sea aprovechar las garrapatas de por aquí 

que transmiten la meningoencefalitis, lo que la eliminaría de una manera 

muy efectiva y con sabor local. Yo, por mi parte, aunque haya supuesto el 

haberme señalado un desliz en mi narrativa, alabo el gusto de la autora. Una 

tiene ya bastantes dificultades con este hombre sin necesidad de añadirle 

ninguna Gerda.  

  

 

 

En que no se anuncian calmantes pero sí dolor 

 

 ¿Quién iba a suponer que aquel fin de semana se estaba gestando uno 

de los momentos más calamitosos para mi bienestar físico? Y aunque yo no 

dude de la existencia de las premoniciones, debo confesar que premonir de 

todo aquello, yo no premonía nada. 

 Sí: en aquella comida de grandes personajes de la colonia japonesa, a 

la que Kawasaki iba a asistir y la familia Kamei no, es seguro que hablaron 

de cosas muy importantes, de cosas menos importantes e incluso de cosas 

nada importantes. Y hablaron, desde luego, y no sé cómo llegarían a ello, de 

cosas estrafalarias. No me lo contó Kawasaki el domingo. Yo maldita la gana 

que tenía de verlo y él seguro que muy animado no estaba a enfrentarse 
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conmigo después de esos acontecimientos que acabamos de tachar. Total, 

que fue Tatsuta, la mismísima señora Tatsuta, la que me lo dijo el miércoles 

siguiente cuando fui a verla, después de conseguir hacerme con una revista 

científica en la que aparecía el nombre de su marido y así tener el pretexto 

de enseñársela para visitarla, pretexto que también me permitió hablarle de 

laboratorios y alabar la calidad de entretenimiento que tiene la ciencia, su 

capacidad de absorber a las mentes que desean distracciones realmente 

humanas y de valor. Quería evitar decirle que la había visto en el almacén 

de suministros científicos, por si le parecía indiscreta, y lo que hacía era 

preguntarle: 

 -¿Y no le interesaría alguna vez hacer investigaciones técnicas o 

científicas, aunque sólo fuera por seguir la tradición de su venerable esposo? 

Yo, personalmente, encuentro, por ejemplo, que la zoología es apasionante. 

Ver cómo reaccionan los animales a un estímulo y a otro; cómo los diversos 

cruces dan lugar a sutiles diferencias en esas reacciones, lo que a su vez 

permite cincelar patrones de conducta aquilatados; cómo luego esos 

patrones se alteran, ya sea levemente... 

 -Querida niña. Las cosas sutiles no sirven para nada y las leves no se 

notan. No quiero descorazonarte, pero todo lo que dices de cruzamientos es 

muy lento. Si a mí alguna vez me diera por esas actividades, desde luego, 

emplearía métodos rápidos. De cualquier forma, todo esto es hablar por 

hablar. No me gusta perder el tiempo en especulaciones y en pensar lo 

bonito que sería si hiciéramos tal o cual. Lo que se quiere hacer se hace y 

huelga para ello marear la perdiz. Demasiadas perdices se marean hoy en 

día. 
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 -¡No me diga! ¡No me diga que también ustedes en Japón usan lo de 

marear la perdiz! 

 -Hay quienes sí lo hacen, querida niña, y dicen que eso es paciencia y 

perseverancia y rigor y no sé cuántas cosas más, pero yo digo que eso no es 

nada. 

 -Es usted una admirable mujer de acción, Yasuesan. ¿Y, entonces, el 

investigar por su cuenta nunca se le ha ocurrido? 

 Bueno, pues ya se lo había preguntado directamente y más no podía 

hacer. 

 -Si yo hubiera decidido investigar por mi cuenta, querida niña, haría 

que el mundo se enterara. No me andaría por las ramas. 

 La señora sería muy directa, pero eso no quería decir que fuese 

permeable. Estaba claro que lo que quisiera saber de ella tendría que 

aprenderlo por medio del espionaje. ¡Maldito Kawasaki! El tendría que saber 

cosas por su tío o, al menos, podría averiguarlas. Otra cosa que también 

podía hacer yo era seguir a donde quiera que fuese a la señora Tatsuta, pero 

no me convencía: eso que se da por pan comido en otras novelas no es tan 

fácil. El seguido, suponiendo que seas listo y no te descubra, aprovecha 

siempre que tienes que dormir o comer o trabajar o hacer la compra para 

dedicarse a hacer eso precisamente que quieres averiguar. De momento, 

emprendí la retirada machacando, por sí caía algo, sobre lo apasionante que 

puede ser la experimentación. 

 -Sí. Eso debieron de pensar en la cena del sábado pasado cuando 

encargaron al sobrino de Yamamoto que te propusiera el combate de boxeo.  

 -¿Que me propusiera qué? 

 -¿No te lo dijo el chico Eiji? ´ 
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Él se encargó de organizarlo y de proponéroslo a Kimiko y a ti. Un combate 

internacional de boxeo. ¡Qué ganas de perder el tiempo! 

 -¿Pero por qué tiene que proponerme a mí un combate de boxeo? Si 

quieren organizarlo, que lo organicen. No creía que fuera yo tan importante 

como para contar conmigo a la hora de proponer un combate de boxeo.  

 -Pues es lo menos. Si esperan que te subas a un ring para dejarte dar 

de puñetazos tendrán que decírtelo antes. Porque sin avisarte, no te vas a 

dejar pegar. 

 Pero bueno, esta gente se pasaba. Yo no sabía si era que yo tenía 

alucinaciones o que la señora Tatsuta desvariaba.  

 -Yasuesan, entender, lo que se dice entender, no entiendo nada. ¿Por 

qué me van a pegar a mí? 

 -Tú y Kimiko. Pensaron que eran las fuerzas más igualadas y más 

simpáticas. Eso decían: simpáticas. Para darle atractivo. Habría apuestas y 

todo lo que se recaudase de ellas y de las entradas sería a beneficio del 

Fondo de Damas Japonesas Protectoras de la Música o algo así. Fue el 

sobrino de Sadao  Yamamoto el que tuvo la idea. Dijo que el boxeo entre 

hombres era brutal y demasiado serio y que un combate entre dos chicas, 

como pasatiempo, sería algo simpático que nadie se querría perder y con lo 

que se podrían recaudar muchos fondos para comprar instrumentos. 

Además, y aprovechando que hay confianza contigo, que eres extranjera, el 

combate sería internacional y doblemente apasionante.  

 -¡Pero ese chico es imbécil! 

 -No sería educado por mi parte contradecirte. Lo que me extraña es que 

aún no te haya dicho nada. El se ofreció de árbitro. 
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 Pensaba en mí. Estaba claro que pensaba en mí. Era un memo 

indecoroso pero pensaba en mí. Mientras estaba en aquella cena, se le 

ocurrió organizar conmigo un combate de boxeo. 

 -¿Y encima piensa hacer de árbitro? 

 -Sí. Dijo que le encantaba. Supongo que para poder sobaros en los 

clinch. 

 ¡Qué espanto! A mí todavía me podía la incredulidad.  

 -¿Pero cómo pudo surgir semejante idea? 

 -Ya te digo que se le ocurrió al sobrino de Yamamoto; y luego la señora 

de Akiyama terminó pensando que era una buena ocurrencia y muy 

simpática y, como ella es la presidenta de las damas de la Unión Musical, o 

como se llame… (Hay tantas asociaciones de patrocinio que ya me pierdo) 

…todos los demás se fueron convenciendo. Yo, desde luego, prefiero a los 

profesionales que saben pegarse. Entre Kimiko y tú dudo de que se vayan a 

ver buenos golpes. 

 Me encogí, sintiéndome ya tabaleada en cara y cuerpo y no dudaba yo 

tanto como Tatsuta de que los golpes no fueran a ser buenos. Para mí, 

seguro que iban a ser lo suficientemente buenos. ¡Pero qué mamarracho era 

Kawasaki! Lo quería y lo odiaba. Lo quería matar y achuchar al mismo 

tiempo. No tenía remedio: era un golfo y en las cenas de sociedad pensaba 

en mí -y en Kimiko. Tenía gracia. O no, según se mirase. Acompañé a la 

señora Tatsuta hasta la tintorería y luego me volví a casa. Me llamó Kimi.  

 -¿Sabes ya lo del encuentro de boxeo? 

 -Algo me ha dicho Tatsutasan. 

 -¿No te ha hablado Eiji? 

 -No. 
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 -¿Estáis enfadados? 

 -Por lo que yo puedo apreciar, estamos incomunicados. 

 -¡Vaya! ¡Con lo buena pareja que hacéis! 

 -¿Sí? ¿Pareja de qué? 

 -Pareja de dos. 

 Esta Kimiko a veces se herniaba. Cambié de tema: 

 -¿Y a ti te parece bien lo del combate de boxeo? 

 -Sí. ¿No te parece divertido?  

 -Pero nos vamos a deshacer la cara y las tetas. 

 -No. Ya está todo pensado. Nos pondremos petos protectores y guantes 

muy, muy mullidos. 

 Y yo me pondría una media en la cara para que no me reconociera 

nadie. ¡Pero qué cosa y qué idea tan esperpéntica! ¡A un majadero como el 

Rendijas tenía que habérsele ocurrido! 

 -Va a ser internacional. 

 ¡Qué maravilla! 

 -Mi nombre de guerra va a ser "La Potranca de Kamakura". 

 Pero esta Kimiko estaba fuera de sus cabales, completamente desatada. 

 -¿Qué nombre de guerra te vas a poner tú? Podrías ponerte algo 

alegórico como "El Toro de Madrid"... 

 Las payasadas se apilaban: "El Toro de Madrid", ¿qué te parece? 

 -... o "El Heroísmo de Numancia". 

 ¡Otra! Dije: 

 -"El Tsunami de Pamplona", me voy a llamar "El Tsunami de Pamplona". 

 O sea, que los japoneses ya se habían enterado de lo de Numancia. El 

mundo me iba pareciendo una masa amorfa y gelatinosa en una deriva sin 
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horizontes. Mi respuesta sería "El Tsunami de Pamplona". Me vengaría 

dejándolos confiarse con el tsunami y viéndolos retorcerse luego en el 

intento de pronunciar "Pamplona". 

 Los días que siguieron a estas revelaciones y precedieron a su objeto 

los pasó Kimiko probándose pantaloncitos, probándose botitas, probándose 

camisetitas y probándose guantazos. Se probaba modelos y se los volvía a 

probar. Estaba exaltada y se ponía delante del espejo y se miraba y 

remiraba y lanzaba directos de izquierda y de derecha y colocaba guardias. 

Me iba a deshacer. Era la suya una violencia impregnada de alegría. Y no se 

iba a suspender el combate. ¡Qué va! Era el tipo de idea demencial que 

prendía en terreno fértil y que, así se hundiera el mundo, saldría adelante. 

 -¡Anda, Loti! Vamos a ensayar. Mira, tú podrías ponerte unos "shorts" 

con el reborde rojo y amarillo y unas borlitas a juego en el escote.  

 La única indumentaria que en todo aquello me convencía era la de la 

media en la cabeza. ¡Si al menos Rendijas me hubiera cortejado aquellos 

días para que yo también hubiera podido volverme loca...! Pero no me 

llamaba, no pasaba por casa, no se dejaba ver. Sólo sabía de él por 

intermediarios. Y me hundía. La apatía había colocado en mi corazón su silla 

negra para, desde ella, gobernar todos mis pensamientos... 

 

 

Segundos fuera 

 

 "Señoras y señores, distinguida concurrencia: ¡El combate más 

interesante de todos los tiempos va a celebrarse, nada más y nada menos, 

que en este cuadrilátero! ¡Por un lado: el heroísmo, el sacrificio, la disciplina, 
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el entrenamiento y la garra femenina de la gran pugilesa asiática, orgullo de 

las Islas del Sol Naciente, los puños formidables de ¡¡¡¡"La Potranca de 

Kamakura"!!!". 

 Estruendosísima ovación, con la que se venía abajo aquella sala 

alquilada para el acto, y "la Potranca de Kamakura" que se pasea a lo 

Muhammad Ali saludando en triunfo en todas direcciones. 

 "¡Contra la rival más formidable y más temida de la historia del boxeo! 

La pugilesa más contundente, más estremecedora. La furia ibérica, la cólera 

de los elementos transformada en puños, el orgullo inquebrantable de 

Numancia, la embestida feroz de: ¡¡¡¡El Tsunami de Pamalapula!!!!" 

 ¡Eso es! ¡Que no se vean faltos de variedad los nombres propios, que 

aburre oír siempre lo mismo! Por lo demás el "Tsunami de Pamalapula" no 

solo no saludó en triunfo, sino que se mostró como un tsunami de barreño. 

El de las presentaciones era Takajima Seiji y, ahora que ha terminado de 

hacerlas, juro por mi honor que no he sido yo quien ha contado a los 

japoneses lo de Numancia y creo casi que la culpa habría que echársela a 

alguna enciclopedia de esas que contienen el saber universal. 

 A pesar de lo fogoso del anuncio, para mí aquél fue otro día negro que 

añadir a los anteriores. Como ya he dicho, no había visto a Kawasaki desde  

que eliminamos a las personas ajenas a esta narración. Todo lo relativo al 

combate me lo había hecho saber por terceros, principalmente a través de 

Kimiko. El peto protector de material plástico, como los que se usan en 

esgrima, lo compró él y se lo dio a mi querida contrincante para que a su 

vez me lo diera. Las instrucciones, todo, me lo había hecho llegar 

indirectamente. Yo estaba sumida en pensamientos lúgubres y me ocupaba 

de mis asuntos como el condenado que sigue hasta la jornada última su 
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rutina diaria. Las palabras y gestos de simpatía con que se me animaba los 

días previos al combate y la tarde misma antes de subir al ring habían caído 

en saco roto. Kawasaki me tenía deprimida y no lo podía evitar.  

 Al contrario que Kimiko. Ella disfrutaba con una alegría enorme de aquel 

acontecimiento y me susurraba "¡Animo Loti!", mientras me castigaba, como 

dicen los periodistas deportivos, completamente convencida de su identidad 

de boxeadora. Yo no era yo. Allí, sobre el ring, a la vista de todo el público, 

donde Gerda hubiera barrido a Kimiko de un escobazo, me sentía como lo 

que era, una pobre pueblerina incapaz de hacer ningún papel en ninguna 

parte. Hasta la leyenda negra me la creía y me pesaba, y me agobiaba una 

sensación de fracaso total. Los golpes de Kimiko me sumían en el más 

irremediable abatimiento. Los ganchos y directos que había estado 

aprendiendo parecían habérseme filtrado hasta algún lugar inalcanzable del 

cerebro sin que tuvieran capacidad de acudirme a las manos. Y eso que la 

concurrencia era toda deportividad y alegría y me jaleaba 

agamberradamente y sin reservas y, cuanto más me animaban a colocar 

algún golpe, más ridícula me sentía. Mi único respiro era el clinch y aun ése 

me lo vedaba Kawasaki porque era en los clinch donde, como había 

anunciado Tatsuta, me sobaba y, aunque aquél no fuese el momento de 

sentirme sensible a su tacto, me sentía, lo cual acentuaba mi sensación de 

estar vencida en todo. ¿Qué pensaría de mí, sin haber sido capaz de dar ni 

media batalla en el ring cuando él me eligió para ese combate? Estaba al 

borde del llanto. Y entonces, en una de las ocasiones en que nos separó 

pasándome la manaza por el vientre, me guiñó el ojo y yo me fundí. Soy 

una blanda y, aquella tarde, hasta debía de ser sentimental. Me dije que ya 

estaba derrotada pero que aquel guiño parecía indicar que aunque fuese 
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ridícula, él me tenía simpatía. Sentimental total, lo reconozco. Y el 

sentimentalismo en aquella ocasión se tradujo en algo de eficacia. ¿Y qué se 

va a creer él cuando se dé cuenta de que sólo por guiñarme el ojo ya me 

rehago y pego? Hubiera podido importarme en otra ocasión pero finalmente 

aquélla era la tarde de mi fracaso y ya estaba hecha a la idea de que 

también a los ojos de Kawasaki había quedado sin dignidad. Que piense lo 

que quiera, me decía. ¿Qué lo mismo da? Beberé de mi amargura hasta 

apurar el postrer sorbo y ya amanecerá otro día. ¡Si por lo menos sólo me 

derrotara a los puntos y no por K.O....! Me derrotó a los puntos y encima 

dijeron, y era trampa, que eran muy pocos puntos. Se referirían a que por 

fin no me tuvieron que coser. El cuerpo, claro. El alma era otra cosa, ésa no 

era necesario coserla porque era siniestro total. Y luego vino el colmo, que 

fue lo del manoseo verbal de la simpatía. Empezó Kobayashi: "Enhorabuena 

Lotisan, ¡Tiene unos puños temibles! ¡Ha estado muy simpático!". Y luego 

Nagamatsuya: "Una velada verdaderamente simpática". Y Koyama: "¡Qué 

acto tan simpático! ¡Hay que felicitar a quien tuviera la idea! ¡Qué chicas tan 

peleonas!".  Y Kawasaki, cuando conseguí entrar en el vestuario hecha una 

pena: "¿A que ha estado simpático?". 

 ¡Hijo de tal! Después de aquel guiño, una podía haber esperado algo 

especial ¿verdad? Y después de que me asistió y de que estuvo poniéndome 

en condiciones físicas auténticamente solícito una vez concluido el asalto, se 

hubiera podido esperar alguna mayor intimidad ¿verdad? Pues no. Después 

del asalto, después de atenderme en los vestuarios y de que yo saliera 

vestida, él, ordinario y machuno él, se marchó con los hombres y Kimiko, 

Taneko y su madre me invitaron a irme con ellas a su casa: había tenido una 

tarde muy dura, decían, y me iban a preparar una buena cena y a hacer que 
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me quedara la noche con Kimiko porque, ahora que su hermana y su madre 

se habían mudado a otro piso, tenían sitio de sobra para que me quedase 

allí. Y así fue. 

 

 

 

En que llega el temporal y no nos coge con la ropa adecuada 

 

 En casa de Kimiko, en compañía de las tres mujeres, me sentí triste y 

bien. Lloré a gusto. Lloré acompañada. Y cuando Kamei Taneko y Mitsue se 

marcharon, lloré sola con Kimiko, lloré sin tasa. 

 -Ha sido un día difícil para ti. Ya noté en el combate que no te sentías 

bien. Pero no debes preocuparte por Eiji. Estoy completamente segura de 

que te tiene simpatía. 

 La sobredosis de simpatía estaba a punto de darme una embolia. 

 -¿Sólo simpatía? 

 -Estoy segura de que es más que simpatía. Si no, él no hubiera pensado 

en ti para el boxeo. 

 -Pero pensó(hip) en mí porque lo que(hip)ría hacer internacional. 

 -Si tú no le hubieras importado, él no habría pensado en hacerlo, ni 

internacional ni nada. Es que él se quiere divertir y, como tú eres una cosa 

más seria, no se quiere divertir contigo, pero a ti te tiene en muy alto 

concepto. 

 -¿Y eso para qué sirve? 

 -Ya verás, cuando se canse de divertirse, ya verás como vuelve los ojos 

hacia ti. 
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 Las rendijas.  

 -Estoy segura de que los va a volver hacia alguna japonesa formalita. 

 -Bueno, no creas. Las japonesas no somos tan formalitas como 

supones. El jamás podría encontrar mejor chica que tú. 

 Y yo seguía creyendo que Kawasaki no tenía maldito el interés en 

encontrar chica alguna ni como yo ni mejor. El porvenir era negro. Todo era 

negro pero al menos le contaba mis penas a Kimiko. Me sentía triste y 

consolada. Y seguía llorando, sollozando y moqueando y, toda arrobada en 

grandes sentimientos amistosos, encarecía a Kimiko lo mucho que para mí 

significaba tenerla de amiga.  

 Sonó el teléfono.  

 Lo cogió Kimiko y, como estaba al lado, pude oír la voz a gritos de 

Kawasaki que decía:  

 -¡Oye, Kimicha, que vamos para allá! 

 -¿Que venís para acá quiénes? 

 -Takeo y yo. Que está aquí. ¿Me oyes? 

 Le oían hasta los de mi planeta. ¡Es algo curioso la voz tan 

aterciopelada que pueden tener algunos brutos! Me daban ganas de redoblar 

el llanto.  

 -Sí, sí te oigo. 

 -Es que yo a ti te oigo muy poco. Espera. Te paso a Takeo. 

 -Kimiko. !Hola, Kimicha!  ¿Qué tal estás? Soy Takeo. 

 Era Takeo. 

 -Que acabo de llegar. ¿A que no me esperabas tan pronto? 

 -No. Creía que llegabas dentro de una semana. 
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 -¿Oye? Espera, espera. ¿Qué? Oye Kimi, que es que se nos acaban las 

monedas. Vamos para allá. Hasta ahora. 

 Kimiko no estaba contenta. Había temido esta llegada que suponía 

ocurriría más tarde y ahora la llegada había llegado. 

 -¿Y qué hago ahora? ¡Yo que no le esperaba todavía...! 

 Pronto se me deparaba la ocasión de demostrar a mi vez a Kimiko que 

también mi amistad era confortante. 

 -¿Quieres que me vaya para que te puedas explicar con él? 

 -¡No! ¡No! ¡Por favor, Loti, quédate! Te lo ruego. 

 -De ninguna forma, Kimi. No me ruegues nada. Tu deseo, tu capricho, 

tu solo pensamiento es la expresión y exacta descripción de mis acciones. 

Aquí me quedaré a hacer, decir o callar lo que más convenga a tus 

sentimientos y propósitos. 

 -¡Ay, Loti! ¡Qué gran amiga eres! 

 -Mi amistad no es sino el reflejo de la incondicional bondad que siempre 

me has mostrado. 

 ¡Cómo me gustaba aquello! 

 -¿Y si Takeo dice que quiere estar contigo a solas? 

 -No sé pero no te vayas. De verdad, no te vayas. 

 -No te preocupes Kimi, que yo soy una roca en esta casa anclada y ni 

un Takeo, ni dos Takeos ni unos cuantos cientos de huestes de Takeos me 

inmutarán. Le dirás que yo estoy de tan malas trazas que es impensable 

hacerme salir ahora de este lugar. Lo malo es que ya no parezco tan 

maltratada como cuando salí del ring ¿verdad? Este Kawasaki no hace una a 

derechas. Si no me hubiera asistido tan bien después del asalto, ahora no 

tendría tan buen aspecto. 
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 -No. Por eso no te preocupes porque buen aspecto no tienes. Perdona 

que te lo diga, pero pareces una vaca hinchada. 

 -¿Tú crees? 

 -Sí, así me lo parece. Por Takeo no debes preocuparte. Le parecerás 

horrible. 

 Me fui a mirar al espejo. Tenía un aspecto infame de haber perdido 

fluidos corporales por los ojos a corrientes. Y es que, no voy a alardear, pero 

mis llantos son auténticos llantos y nadie podrá acusarme jamás de 

disimulo. Y, luego, algún hematoma ya se me notaba. ¡Y venía Kawasaki! ¡Y 

estaba fea! Pero ¿qué más daba? Aquél había sido un día aciago y le 

correspondía una noche aciaga. 

 Preparamos Kimi y yo la escena de mi malestar, con pijama, bata, taza 

de infusión, sofá y manta por encima.  

 -¿Entonces, tú crees que ahora al llegar a Viena Takeo se va a disipar y 

a probar todos los placeres mundanos?  

 -No lo sé. Y me da miedo no saberlo. Pensar que yo esté creyendo que 

no lo hace y que él lo haga. ¿Me entiendes? 

 -O sea. Si él lo hace, tú no lo quieres. Y, si no lo hace, sí lo quieres. ¿Es 

eso? 

 -No lo sé. 

 -Entonces estás en un estado en el que lo único cierto es la 

incertidumbre. ¿Es así? 

 Ella arrugaba el entrecejo. 

 -Mira, Kimicha. Lo que tienes que hacer ahora es sortear la situación 

hasta ver, una vez llegado, cómo sientes hacia él. No te pringues, no te 

comprometas, hasta que sepas a qué atenerte con respecto a tus 
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sentimientos y, una vez que sepas a qué atenerte, atente. La capacidad de 

atenerse es un gran triunfo para el equilibrio psicológico. Y no es nada difícil. 

Yo te ayudaré y ya verás como salimos airosas de este trance. Un Perú no 

da la idea de la valía de un meñique tuyo. Nada, Kimicha, se te puede 

comparar en entereza y valentía y nada por tanto tiene entidad suficiente 

para turbar tu ánimo. 

 ¡Qué enaltecedor era aquello! ¡Qué gran cosa es la amistad, la 

solidaridad, la damadosidad! Me sentía triste y enaltecida. Aunque llegara 

Kawasaki y me viera feísima, yo tenía consuelo y éramos el parangón de las 

cualidades de unas damas dignas de tan elevada denominación. 

 ¡¡El timbre!! ¡El timbre! ¡Es el timbre! 

 Sale a abrir Kimiko. Oigo el ruido de la puerta y luego una voz 

aterciopelada que grita: 

 -¿Pero qué mierda de país es éste que hay que echar dinero a los 

ascensores para que suban? 

 -Austria -dije yo, aunque desde el vestíbulo no me oyeron y Kimiko, por 

su parte, al contestarle evadió la pregunta y no se dejó llevar por terrenos 

geográficos porque lo que le dijo fue lo de: "¡Qué sorpresa me has dado 

Takeo! Te esperaba dentro de una semana." Y él: "No, si iba a venir dentro 

de una semana, pero la madre de Usui Sinkichi tenía una reserva de tarifa 

reducida y tuvo que anular el viaje a última hora, con que, para no perderlo, 

lo aproveché yo. Y tenía ganas ya de venirme. No estaba haciendo allí nada.  

 -¿Y el trabajo? 

 -Nada. Se deshizo el grupo. Voy a probar aquí. Supongo que en este 

país no van a ser todo violines y atiplamientos. Habrá a quien le guste la 

música con algo más de dinamismo, digo yo. 
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 -Sí, claro, Takeo. Para todo hay público, para todo hay público. 

 -Y, si no, en un par de noches que salgamos seguro que sabremos 

dónde hay marcha, ¿eh Eiji? 

 -¡Desde luego! 

 ¡Qué porvenir pintaba aquello! 

 Finalmente pasaron al salón. Eiji me dijo: 

 -Hola, Loti. 

 Se me quebró la voz y no le pude contestar. 

 Kimiko hizo las presentaciones.  

 -Mira Loti, este es Takeo. Takeo, esta es mi amiga Loti. 

 -Tú no eres japonesa ¿verdad? 

 Y va y dice Kawasaki: 

 -Loti es de otro planeta. 

 Takeo echa una risita y dice: 

 -Las austríacas no seréis todas así de hinchadas ¿no? 

 Iba a llorar. ¿Por qué decía aquello Kawasaki? ¿Lo decía con simpatía o 

lo decía con burla? Era un día de padecimiento. Quería que se fuese Takeo. 

Quería que se fuese Kawasaki. Quería quedarme con Kimiko y llorar, llorar, 

llorar...  

 Kimiko preguntó si querían tomar algo y dijeron que no, como les 

aconsejaba la poca urbanidad que les quedaba, y ella se fue a preparar un 

té. Desapareció en la cocina y al cabo de unos minutos la siguió Takeo. 

Kawasaki no me miraba y yo no intentaba hablar, de miedo a que la voz se 

me quebrara. Los dos permanecíamos en silencio. Desde la cocina oía a 

Takeo hablar bastante alto, desmintiendo su voz suave, y a Kimi con él en 

su tono educado de siempre.  
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 Yo tampoco miraba a Kawasaki. Era mi día negro. Mi día de derrota, de 

vilipendio, en el que  ante él aparecía vulnerada e indefensa. Me podía, de 

acuerdo, me podía. ¿Acaso lo discutía alguien? 

 -¿Te vienes a casa? - Me preguntó. 

 Afirmé que no con la cabeza. 

 -Deberíamos dejarlos solos. 

 Miré hacia otra parte y no le contesté. Una cosa buena de Kawasaki es 

que con él me permitía faltas de educación que no me hubiera consentido 

con otras personas y me quedaba tan fresca. Y así también esta vez. 

 -¿Tan mal estás?  

 Bajé la cabeza. ¿Pero no veía que estaba a punto de llorar? De la cocina 

volvieron Kimiko y Takeo con el té. Conversaron los tres mientras bebíamos 

y luego Kawasaki hizo ademán de irse y de querer que me fuera con él. Yo 

ponía toda la mala cara de que era capaz y Kimiko se deshacía en 

preocupación. 

 -Yo creo que en un par de días no debería moverse. No está bien. No 

está nada bien. Debe pasar una buena noche y tener a alguien que pueda 

ocuparse de ella. Yo creo que ya antes del combate no estaba en 

condiciones y que no le ha sentado bien. 

 Yo lloraba ya declaradamente.  

 -Tranquilízate, Loti. Yo creo que mañana ya se te habrá pasado la 

fiebre. 

  ¿También tenía yo fiebre? 

 -Anda, no llores, que nadie te va a mover de aquí mientras no estés 

buena. Mira, Takeo, en esa cómoda de ahí hay paños. Humedece uno en 

agua fría y tráetelo. 
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 Para allá fue Takeo y se quedó parado delante de la cómoda, con el 

cajón abierto y sin sacar nada. 

 -¿Qué haces, Takeo? ¿No lo traes? 

 -¿De quién son estos calcetines? 

 -¿Qué calcetines? 

 -Estos -dijo Takeo alzando un par airado- éstos -dijo alzando otro- éstos 

-y alzó muchos. 

 Y Kawasaki: 

 -¡Anda, si son mis calcetines! 

 Y yo: 

 -¡Menos mal que han aparecido! 

 Y Takeo, en plan Otelo: 

 -¡Desde luego que han aparecido! 

 Y Kawasaki: 

 -¿Pero cómo han venido a parar aquí? 

 Takeo: 

 -Explícamelo. 

 Y Kimiko:  

 -Es sorprendente. No sé si para quitar la fiebre los calcetines van a ser 

tan buenos como los paños. 

 Y yo: 

 -Pero, Yamamoto, ¿cómo explicas que llegaran precisamente a la 

cómoda de Kimiko? ¿No será que los guardaste ahí y ya no te acuerdas?  

 -¿Qué dices? Yo nunca he guardado nada en ninguna parte.  

 Tampoco era motivo para mentir. Los calcetines aquellos a lo mejor era 

verdad que no los había metido allí pero yo sé a ciencia cierta que él solía 
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colocar todo cuidadosamente y era ésa precisamente una de las razones por 

las que yo pensaba que era un buen partido. El hallazgo de objetos perdidos 

no debiera afectar de esa forma a su capacidad de apreciación de la 

realidad. A ver si, después de todo, iba a ser él uno de esos individuos 

desequilibrados... 

 Takeo se había sentado en el borde de una silla con un par de calcetines 

en la mano y se encaraba ahora con Kawasaki: 

 -Pues espero una explicación. 

 Y Kimiko: 

 -¿Pero cómo han venido a parar aquí estos calcetines? 

 -Tú calla de momento, que ya me ocuparé de tí. Por cierto, ¿es por eso 

por lo que has querido que se quedara aquí esta vaca hinchada? 

 ¡Huy! ¿Me había llamado vaca hinchada? No sabía qué hacer, pero me 

había llamado vaca hinchada y yo estaba enfadada con Kawasaki. Yo llevaba 

dos semanas sin poderme desquitar de Kawasaki y queriendo matarlo y 

como a Kawasaki, así por las buenas, porque era muy ladino y se guardaba 

muy bien, no podía ponerme a pegarlo, a destrozarlo, me dije:  ¿Me resarzo 

con Takeo? ¿Le pego hasta deshacerlo? ¿Le pego, le pego y le pego? Toda la 

rabia que habían ido infundiéndome los acontecimientos de aquella jornada 

y de las que la precedieron, toda la ira que habían ido caldeando mi 

abatimiento, frustración y tristeza de los últimos días cobraron cuerpo por fin 

y me abalancé sobre Takeo. Y además había chillado a Kimiko y Kimiko era 

mi amiga. 

 -¡Tu estampa será una vaca hinchada! ¡Golosina de moscas! ¡Fofo de 

cabaret! ¡Enfermera nazi! ¡Pamplinero de supermercado! 
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 De aquellos escondrijos en las profundidades del cerebro empezaron a 

acudirme a las manos con furia los ganchos y los directos, alcanzando todos 

a Takeo. ¡Le quería hacer daño! ¡Quería maltratarlo y que le doliese! ¡Que le 

doliese mucho! 

 -¡Tranquila, Loti! ¡Déjalo ya, que yo me arreglaré con él! ¡Vamos, 

dejadlo! -decía Kawasaki interponiéndose mientras Kimiko, toda menudita, 

trataba de que no nos pasase nada. Pero yo estaba decidida a que toda mi 

cólera acumulada, y ahora me daba cuenta de que era mucha, se descargara 

sobre el novio de Kimiko en representación del otro. Él era el malo. Era muy 

malo. Él era amigo de Kawasaki y Kimiko no estaba satisfecha con él y ¡su 

madre iba a ser la vaca hinchada! ¡Yo sería llorona pero no era vaca! ¡Yo era 

monísima! Y así se lo decía. 

 Entre Kawasaki y Kimiko al fin me contuvieron. Takeo parecía domado y 

me miraba extrañado. Estaba hinchado y fofón. Yo, en cambio, me sentía 

mejor.  Kawasaki lo cogió por el brazo y le dijo: 

 -¡La que has armado y sin ningún motivo! 

 Y mientras se disponían a salir, Kimiko miraba ofendida a Takeo. 

Mesura de la mujer de Oriente porque podía haberlo mirado ofendidísima. Y 

aquí no sucederá como en la máxima de Confucio, o que se le atribuye, 

porque yo no puedo creer que el líder espiritual de un pueblo respetable sea 

capaz de decir semejantes maldades. En esa máxima recomienda al hombre 

pegar a la mujer ya que si él no sabe el motivo de hacerlo, ella sí. Estaba 

claro que Kimiko, Kawasaki, Takeo y yo sabíamos lo que ofendía a mi amiga 

por eso era una pena que ni ella ni Kawasaki me dejaran seguir boxeando. 

Era una oportunidad pintiparada para dar salida a la brutalidad innata del ser 

humano sin que moralmente pudiera censurárseme. Pero no me dejaron 
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rentabilizar aquella coartada tan preciosa para mis malos instintos, así que, 

al mirarlo yo también, lo hacía al acecho, a ver si me daba otra vez pie. 

 Se marcharon. 

 -¿Ves, Kimi? Al final las cosas se te han puesto a huevo. Ahora, sin que 

tengas que preocuparte de más y sin necesidad de que pases un mal rato, si 

quieres romper con él, ya tienes el motivo. 

 -Pero los calcetines esos van a hacerle pensar que he tenido a un 

hombre en esta casa. 

 -Pero y si no querías que pensase eso, ¿por qué le has mandado abrir 

ese cajón? 

 -Yo no sabía que estaban ahí los calcetines. 

  -Estoy de esos calcetines hasta el último pelo. Parecen Dios. ¡Huy! 

Perdona la blasfemia. No debería ser tan mal hablada. Una no sabe nunca 

cuándo puede ofender y, desde luego, a mí no me gusta ofender, aunque de 

verdad que me parece ya un exceso la verbena que se traen los calcetinitos. 

 -Dices verbena. ¿Hablas del Prater? 

 -¿Tienen algo que ver con el Prater? 

 -No lo sé. Tú has hablado de verbena y no sé si es que te refieres a que 

les han tocado en alguna rifa en el Prater. 

 -Para eso los que serían interesantes serían los de Schwarzenegger. 

Estos concretamente no creo que tengan orígenes tan preciados aunque 

sobre el modo de adquisición no tengo certeza. Desconozco si son de 

fabricación nipona y si de hecho existe un activo comercio de exportación de 

calcetines del Japón hacia Austria. Pero, ya sean de fabricación japonesa o 

de otro lugar, yo me inclinaría a creer que la procedencia de los calcetines es 

un comercio del ramo o algún gran almacén. ¿Qué te parece mi conjetura?  
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 -¿Y si no fueran de un comercio del ramo o de un gran almacén no 

habrían venido a parar a mi cómoda? ¿Es eso lo que quieres decir? 

 -No... No sé muy bien lo que quiero decir. 

 -¿No lo sabes? 

 -No, ahora ya no. 

 -Yo creo que estamos fatal las dos. A lo mejor nos hemos sonado 

boxeando y no nos hemos dado cuenta.  

 -Pues no digas eso ni en broma. Aparte de ser tremendo sólo pensarlo, 

si te oyera un hombre, nunca terminaríamos de escuchar aquello de 

"...claro, como ahora las mujeres queréis ser iguales a los hombres y 

queréis boxear... y patatín y patatán..." y a mí el tedio me produce malestar 

físico, Kimi. No podría soportar eso sin ponerme a cavilar sobre dónde 

pueden vender mordazas. Pero, yendo a lo que íbamos: ¿cuándo fue la 

última vez que miraste en esa cómoda? 

 -Yo no he mirado nunca en esa cómoda. 

 -¿Entonces cómo sabías lo de los paños? 

 -Es que era mi madre la que sabía dónde estaba cada cosa. Hace unos 

meses, cuando Taneko estuvo enferma y hubo que ponerle fomentos, mi 

madre sacó paños de esa misma cómoda para humedecerlos pero yo nunca 

he sabido lo que había en esa cómoda. 

 Ya estaba yo empezando a pensar como Takeo: el que los calcetines 

hubieran aparecido era malo, tan malo como que desaparecieran porque ni 

una cosa ni la otra tenía explicación. La intriga y la inquietud subsistían, 

aunque, claro, bien para Kawasaki que, al fin y al cabo, ahora tenía muchos 

pares. ¡Maldito ladrón de doncellas desvalidas! ¡Mi guante! No. Era mejor 
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que no me acordara de él, iba a perder la calma y, ahora que acababa de 

recuperarme, no era buen momento. 

 De repente se me ocurrió preguntarle: 

 -¿Ha estado Tatsuta Yasue alguna vez aquí? 

 -Sí. Ayer. No, espera, hace unos días. No, una semana. No, espera, 

pues serán dos o tres semanas.  

 -¿Sobre la fecha más o menos en que estuvisteis en mi casa? 

 -Sí. Justo. Fue aquella misma tarde. Vino a traernos un papel de 

aduanas que nos hacía falta. 

 -¿Y te fijaste en si llevaba un bolso grande, o una bolsa? 

 -Pues eso no lo sé. No sé. Traía un bolso y una bolsa. O no. Espera, 

eran dos bolsos pequeños y una bolsa grande. No, no. Las mujeres no 

solemos llevar dos bolsos ¿verdad? Entonces era una bolsa grande solo y un 

billetero. ¿O era una bolsa de plástico? 

 Esta Kimiko era valientísima pero no se fijaba. Yo creo que no sabía 

siquiera si Tatsuta traía un carrito de supermercado. "Voy a hacer una 

prueba", me dije. 

 -¿Y serías capaz de decirme si Tatsuta llevaba un carrito de 

supermercado? 

 -No. Un carrito no llevaba. 

 Vaya, menos mal. 

 -Bueno, espera. Ahora que dices lo del carrito, a lo mejor se lo dejó 

abajo. Yo oí algo de que había dejado abajo alguna cosa. 

 -Pero sería el coche lo que dejó. 

 -Bueno, no sé. Verás, Loti, me temo que no me fijé. Me parece que 

aquella tarde yo estaba pensando en si tocando un fa sostenido en una obra 
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de Schumann con la máxima concentración y en medio de un concierto se 

podría despertar una pasión avasalladora. 

 -¿No platónica? 

 -No lo llegué a distinguir porque luego pensé que también era 

emocionante un rapto en una aldea del desierto. 

 -En el desierto lo que suele quedar muy bonito son los aduares. 

 -Pues sería un aduar. Por como yo me lo imaginé, creo que era un 

aduar. 

 Hizo una pausa y concluyó:  

 -En fin, ya ves que no soy de mucha ayuda.  

 -No te preocupes, Kimi. Todo el mundo no puede tener todas las 

virtudes. Ese es el gran desafío de la solidaridad humana y su gran gloria. La 

capacidad de suplirnos los unos a los otros. Tú no eres observadora pero en 

mí tienes dos ojos amigos y yo, que soy una persona más bien apocada, sé 

que siempre podré contar con tu coraje. 

 -Eso desde luego. 

 Qué injusticia hubiera sido aquella noche apacible pensar con tristeza en 

Kawasaki. Inadmisible ingratitud al destino que, en el preciso momento en 

que mis ansias románticas se veían frustradas, me tendía una mano 

solidaria, sincera, sin sobresaltos. Fue la noche de la amistad. Ya me daba 

igual que Kawasaki se hubiera quedado con los hombres. Peor para él, 

ausente de la elevación en la que nosotras vivíamos. 

 -Oye, Loti, Takeo estaba furioso, ¿no te parece? 

 Pues ahora que Kimi lo decía, la verdad es que el muchacho sí que 

estaba para alarmarse. Yo tenía la esperanza de que Kawasaki lo hubiera 

podido tranquilizar pero vete a saber. Esta gente en cuanto al honor es 



 

 

 
  68 

bumeránica: Se preocupan tanto por poner a salvo el de los demás y cargan 

siempre tanto las culpas sobre sí mismos por aquello de que en última 

instancia siempre se pueden suicidar, que al final, cuando alguien se echa 

alguna culpa, ya se piensa que es por cubrir a otro. No las tenía yo todas 

muy conmigo de que Takeo no pensara que al exclamar que los calcetines 

eran suyos Kawasaki no había querido echar un capote a Kimiko. He ahí la 

trayectoria de una sociedad oriental basada en el honor: por el imperio hacia 

el laberinto.  

 -Tú crees que tengo razón para estar preocupada por Takeo, ¿verdad? 

 -Después de verlo, opino que es memo. Ve unos calcetines y se 

descompone. No sé qué dejará para cuando vea unos calzoncillos con olor o 

un in fraganti. ¿Por qué no nos vamos a mi casa? Si Takeo viene a verte 

mañana, no estarás; no estés todos los días que haga falta y, cuando se 

serene, tiempo tendréis de hablar o de callar. Que le salga el tiro por la 

culata. Que se lleve chascos. Que se enfríe. Que se dome. Que sufra y 

patalee hasta que se aburra. Dentro de diez días la ira, o la creencia de que 

debe sentir ira, se le habrá pasado un mucho. Y, además, no va a poder 

sobrellevar el pensamiento de que ha incurrido en tu desfavor. Mañana no. 

Pasado tampoco. Y a lo mejor tampoco al otro, pero en diez días, Kimi, lo 

tendrás a tus plantas pidiendo clemencia por haber ofendido a una persona 

de tu calidad. 

 -Pero ¿y tú? ¿Estarás bien para ir a tu casa?  

 -Perfectamente. Yo creo que el ejercicio físico enérgico tiene efecto 

sedante y ahora me siento diáfana. No creas, es la primera vez que lo he 

hecho pero ya puedo adelantarte esa observación inicial sobre sus virtudes. 

Siempre que necesites ayuda con Takeo, cuenta conmigo. 
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 -Estoy pensando que, si él se queda en casa de Kawasaki y yo estoy por 

allí, me podría ver.  

 -No creo que se quede en casa de Kawasaki. A lo mejor sólo esta noche 

porque ha sido de improviso e, incluso esta noche, lo más probable es que 

se hayan ido de juerga. Mañana se irá. Yo oí a Kawasaki que Takeo iba a 

estar en una residencia del distrito 16. Es un emplazamiento 

convenientemente alejado. Y, de todas formas, no deberías preocuparte. 

Fíjate, yo, por ejemplo, vivo en el mismo edificio que Kawasaki y el Dr. 

Kasikaze y sólo me encuentro con ellos cuando quiero yo o, si no estoy 

sobre aviso, cuando quieren ellos. 

 -La primera vez que viste a Kawasaki dijiste que fue por casualidad. 

 -Pero eso era ingenuidad mía porque no fue por casualidad, él se hizo el 

encontradizo. 

 -¿Sí? 

 -Sí. Por lo visto me tenía echado el ojo un par de veces antes y se había 

dicho: "A esta tan repipi le toco yo el samisen". 

 -¡Hala! 

 -¿A que sí? 

 Sobre esta glosa de lo tortuoso de la mente masculina nos pusimos en 

pie para ir a mi casa. 

 -¿Me tendré que llevar algo? ¿Hago una maleta? 

 -No te cargues mucho. Yo te puedo dejar todo lo que necesites. En fin, 

tus cosas de aseo más personales, alguna muda; las lecturas que te 

apasionen para antes de dormir... ¿A ti qué te gusta leer antes de dormir?  

 -A mí me gustan las historias de terror. De esas en las  que hacen 

experimentos con personas vivas o en que las matan para vender órganos... 
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 -¡Ah, sí! Son muy truculentas pero con mucha densidad de emociones. 

 -¿Y a ti qué te gusta leer? 

 -Tengo que reconocer que tengo un gusto bastante cursi. Ahora estoy 

leyendo la "Princesita de las Nieves". ¡Es más conmovedora...¡ Te parecerá 

infantil pero las historias de las que más disfruto son las que hacen llorar. 

Por ejemplo, ésas en las que la chica sufre muchas penalidades y al final se 

le reconoce todo el mérito. Ya sé que son demasiado fantásticas pero me 

hacen feliz. 

 -Fíjate, yo creo que Eiji tiene que estar loco por ti. 

 Lo dijo con su mejor intención pero ¿por qué lo mentaría? Yo que me 

había olvidado de él metida en las aventuras de La Princesita de las Nieves... 

 

 

 

 

 

Revelaciones, maquinaciones y visitas 

 

 Charlamos hasta las tantas, nos acostamos tarde y nos levantamos 

tardísimo. A mí me despertó el timbre de la puerta y acudí a abrir sin hacer 

ruido para no despertar a Kimiko. 

 Miré por la rendija con el seguro echado. Era Kawasaki. 

 -Espera. 

 Fui a cerrar la puerta del dormitorio y volví a hablar con él. 

 -¿Qué quieres? 

 -¿Sabes dónde está Kimiko? 
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 -Gracias por preguntar cómo me encuentro después de lo grave que 

estuve ayer.  

 -Perdona. ¿Qué tal estás después de lo grave que estuviste ayer?  

 Esto me lo dijo genuinamente apenado por su descuido. 

 -Mejor que ayer. Gracias. 

 -¿Realmente te sientes mejor hoy después de lo grave que estuviste 

ayer? 

 -Realmente me siento mejor hoy después de lo grave que estuve ayer. 

 -¿No será una frase educada con la que tranquilizarme y en verdad no 

te encuentras mejor que ayer, sino que estás a lo mejor igual o peor? 

 -Es una frase educada pero concordante con la verdad. Puedes 

tranquilizar tu ánimo al respecto. 

 -Pues me alegro de que estés mejor hoy después de como estabas 

ayer. 

 -Gracias. 

 -Entonces ¿te puedo preguntar ya si sabes dónde está Kimiko? 

 -Sí. Ya puedes. 

 -Pues entonces, ¿sabes dónde está Kimiko? 

 -¿Y eso qué quiere decir? 

 -Pues que si sabes dónde está Kimiko. 

 -Oye, Kawasaki, ¿no te parece que te estás pasando? ¿Con eso quieres 

dar a entender que yo he instalado una célula subcutánea de control remoto 

en alguna persona, verbigratia Kimiko? 

 -¡Ay, Loti! No empieces, que he venido con toda mi buena voluntad y 

esto es grave. Takeo está fuera de sí. Dice que él no ha hecho todo el viaje 

desde Japón para encontrarse con que su novia guarda la ropa de otro 
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hombre y que si la coge la mata y se suicida. Le he explicado todo, pero 

como si nada. Y tampoco es sorprendente.  

 -Entonces te sugiero que alguna vez en lugar de acosarme me 

obsequies con algún aparato de radiestesia. Y, además, hace falta ser 

inconsecuente: Me dices que la va a matar. Pues si la va a matar, aunque 

supiera dónde estaba, no te lo diría. 

 -¡No creerás que yo quiero encontrar a Kimiko para que la mate! Trato 

de hablar con ella para aclarar el asunto y que hagan las paces. 

 -Yo creo que es mejor que no la encuentre en una temporadita. 

 -Pero la va a buscar y alguna vez la encontrará. 

 -Pues entretenle tú y no le dejes que la encuentre.  

 -No, si yo puedo estar encima de él para que no haga ninguna burrada 

pero mientras alguien no le explique convincentemente de dónde salen los 

calcetines, tendrá motivos para sentirse burlado. Cree que Kimiko ha estado 

viviendo con un hombre y que yo ahora trato de encubrirla diciendo que los 

calcetines son míos y que me desaparecieron no sé cómo, lo cual será 

verdad pero también es absurdo. 

 -Takeo es un memo y no se la merece. Y por mí le puedes decir eso en 

toda la cara y dejarte de componendas. Y además, si le dices la verdad y no 

se la cree, es que no es la verdad lo que busca. Cuéntale, pues, la mentira 

que más le agrade y que reviente. 

 -No es tan sencillo. Y tampoco es para que te enfades conmigo. No he 

sido yo el que ha armado el escándalo. Yo no tengo la culpa de nada. Loti, tú 

tienes que saber lo que pasó con mis calcetines. 
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 Empecé a aullar sofocando la voz para no despertar a Kimiko pero con 

real desesperación. Si encontraba algún día a quien había escondido los 

calcetines de Rendijas, lo iba a desintegrar.  

 -Perdona, Loti. Esto de creer que tú tienes algo que ver con su 

desaparición debe de ser alguna anormalidad mía, pero es involuntario. 

Olvídalo. 

 -Olvidado pero, en cuanto a Takeo, déjame también que lo olvide. 

Llevamos media hora hablando de lo enfadado que está Takeo y ¿qué me 

dices de lo enfadada que podría estar Kimiko? Viene un individuo, bien 

groseramente por cierto, y lo primero que hace es ponerse a insultarla y a 

no creerla. Sois un atajo de imbéciles. 

 -¡Y dale! Pero, Loti, no me metas a mí entre tantos imbéciles que te 

irritan que yo no he hecho nada. Yo no soy Takeo ni dudo de Kimiko. 

 -Pero él es amigo tuyo, ¿o no? 

 -Si pero eso no es ningún crimen. Kimiko es su novia y no estás 

enfadada con ella. 

 Estaba siendo injusta con Kawasaki. 

 -Pasa -le dije. 

 Pasó y le hice sentarse. 

 -Lo que sí has de admitir, Kawasaki, es que, por no decir que no, me 

presté al combate de boxeo y ahora estoy feísima y encima de que la idea 

fue tuya, ni me lo has agradecido y, para mí, ha supuesto un gran sacrificio. 

Kawasaki, has de reconocer que en crecidas ocasiones te faltan modales y 

delicadeza en el trato con las mujeres. 

 -Bueno, Loti, te lo agradezco mucho, como todos los de la Sociedad 

Musical, pero no sé por qué dices que la idea fue mía.  
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 -Porque sé que la idea fue tuya. 

 -La idea surgió en la cena de aquel sábado entre varios. Nadie puede 

decir si fue de éste o fue de aquel. 

 -Honorable Kawasakisan, no me vengas con monogataris que ya soy 

mayorcita como para que traten de colocármelos. Cabezas de melón como la 

tuya no suele haber más de una por cena. 

 -En lo de mayorcita tienes razón, Loti. Yo que tú me daría prisa en 

empezar a disfrutar un poco. 

 -Bien es verdad que la cabra tira al monte pero ni las cabras deben 

cambiar de conversación cuando alguien cortésmente les solicita 

explicaciones. 

 El salir desfavorecido en una comparación con las cabras le decidió. 

 -Está bien, fue idea mía. No sé quién te lo ha podido contar pero, por 

favor, lo que sí te pido es que no se lo digas a mi tío. El piensa muy bien de 

ti y si se entera de que he querido que te subas a un ring, me va a echar 

sermones, y me resulta muy violento dejar hablar a una persona diciéndome 

lo que debo hacer cuando no tengo intención de hacerle caso, me parece 

desleal pero no puedo decirle a mi tío que se calle. Y, además, es una buena 

persona y no quiero hacerle sufrir. El vive en otra época y, a lo mejor, en 

eso tiene razón y es mejor su época que la mía pero precisamente por eso 

no quiero darle disgustos.  

 -Vale. No se lo diré pero, entonces, reconoce que tienes motivos, y muy 

grandes, para disculparte ante mí. 

 -De acuerdo, lo reconozco. 

 -Pero no has terminado, Kawasaki, tienes que hacerlo entero. Una vez 

que has reconocido que tienes motivos para disculparte, discúlpate. 
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 -¿Pero no es lo mismo? Yo entiendo que ya me he disculpado. 

 -Pero no lo has dicho. 

 -Loti, te pido disculpas. ¿Está bien así o tengo que añadir algo más? 

 -No, no tienes que añadir nada más. Acepto sus disculpas, caballero 

Kawasaki. No se lo diré. 

 -¿El qué? 

 -Lo del boxeo, a tu tío. 

 -¡Ah! Gracias, Loti. Me haces un favor. 

 -¿Has desayunado? 

 -Sí. Ya hace rato. 

 -Yo no. ¿Te importaría si lo hago? 

 Quería que se fuera por si se levantaba Kimiko pero no dejaba de 

fastidiarme que se tuviera que ir ahora que tan enseñadito lo tenía. 

 -No, no. Te dejo que desayunes a gusto pero, Loti, tratad de averiguar 

cómo fueron a parar a ese sitio los calcetines. Yo por mi lado procuraré 

tenerlo controlado. ¡Pero, fíjate, qué oportunidad! Tengo toda la semana que 

viene llena de exámenes. Me va a fastidiar muchísimo tener que estar 

encima de él. 

 -A mí todo esto me parece teatro. Yo no creo que realmente sienta 

celos. Todo es una representación a lo Otelo. Quiere sentirse aquí muy libre 

y ha aprovechado el primer pretexto que se le ha brindado para hacer en 

Viena todo lo que se le antoje sin que Kimiko tenga derecho a enfadarse. 

¿No te parece? Porque además, que yo sepa, los japoneses no sois nada 

celosos ¿no? 
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 -¿Y yo qué sé si somos celosos o no somos celosos? Celos o no celos, 

no creo que sea tradición nacional ni en Japón ni en tu pueblo el que un 

hombre se encuentre la ropa de otro en el mobiliario de su mujer. 

 -¡Hombre, pues sería una tradición que tendría su gracia! Sólo el pensar 

a ver de qué hombre se podría guardar la ropa ya sería emocionante. ¿Tú 

crees que lo más acertado sería subastarla? Aunque, para lo que nos ocupa, 

tampoco nos vale porque Takeo no tiene mujer y a este paso dudo de que la 

vaya a tener nunca.  

 -Tampoco tienes que pensar mal de él. Tú no lo has visto como es en 

realidad. Llegó muy fatigado después del viaje. El volar le pone malísimo y 

llevaba muchas horas sin dormir y muerto de miedo. 

 -Conmigo fue muy grosero y la próxima vez que lo vea le voy a partir la 

boca. 

 -Pues tú le caíste muy bien. Dijo: "¡Vaya chica con personalidad!". 

 -Me voy a emocionar. 

 -Bueno. Siento haberte molestado tan temprano. Recuerda lo que te he 

dicho del boxeo con respecto a mi tío. 

 -Lo recordaré. 

 -Adiós, Loti. Que lo pases bien. 

 -Adiós. 

 -Cuídate bien. Los hematomas seguro que mañana ya no los tienes. 

Úntate de la pomada que te di mañana y noche y, si hay algo que traer de la 

farmacia, ya sabes que estoy aquí al lado. Cualquier cosa que necesites... 

 -Entendido. Gracias, Rendijas. 

 -Estaré al tanto de Takeo pero, aparte de eso, no voy a salir de casa. 

Tengo que estudiar. Aun así, no dejes de llamarme si hubiera cualquier cosa. 
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Y por Takeo, no te preocupes porque, aunque él te vio ayer en casa de 

Kimiko, no sabe que vives donde yo, así que aquí no la buscará. Procura 

cuidarte y dime si necesitas más pomada o cualquier cosa, que bajo y te la 

traigo. ¿Quieres aspirinas? 

 -No, gracias, tengo. 

 -Bueno, adiós, Loti, que te mejores. 

 Creía que se iba a estar despidiendo hasta la próxima era japonesa o 

que había confundido mi piso con un tren y esperaba que piso y persona 

desapareciéramos en la lejanía para abandonar la estación y guardar el 

pañuelo. Y yo tenía que hablar con Kimiko largo y tendido. Ya llevaba dos 

años en Viena. Me urgía acelerar mis planes y hasta ahora no habían dado 

fruto los intentos de averiguar la actividad de la señora Tatsuta. Tenía que 

investigar y comprobar de una vez si podía ella serme útil o no para 

proponerle la colaboración o para descartarla. Ahora que nos habíamos 

hecho tan amigas, podría quizás contar con Kimiko. El guardar todo para mí 

sola me pesaba cada día más. Necesitaba confiar en alguien y que alguien 

me ayudase. La haría partícipe de todos mis asuntos, así como de lo que 

había descubierto sobre Tatsuta. 

 No me arrepentí de mi decisión. A Kimiko le entusiasmaron mis 

revelaciones y me ofreció su apoyo incondicional. Era curioso, la había 

tomado al principio por una chica tímida y modosita y, sin embargo, era de 

las que creían que las aventuras en sí eran divertidas, no como yo, que lo 

que encontraba divertido de las aventuras era hablar de ellas. 
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En que en esta novela, además de tantas otras cosas, se revela la 

forma de conseguir riquezas 

 

 Empecé por llevar a mi amiga adonde yo desarrollaba la parte práctica 

de mis trabajos. Era en el campo, en una cabaña de madera no muy grande, 

que yo había acondicionado. Cuando entramos y cerré la puerta tras ella, le 

dije con orgullo: 

 -¡Mira! 

 Esparció la vista unos instantes y dijo: 

 -Nunca había estado en un lugar como éste. Hace calor ¿verdad? 

 -Más que fuera sí. Tengo puesta una estufa con termostato para 

mantener siempre la misma temperatura y un humidificador con regulador 

muy bueno. Mira: aquí están las larvas, aquí los jóvenes, aquí los que crían 

y aquí los adultos. 

 Observaba yo ansiosa la expresión de Kimiko. Era la primera persona 

amiga a quien le enseñaba los caracoles, mis queridos caracoles. Me hubiera 

llevado una penosa decepción si a ella la hubieran dejado indiferente. Pero 

no. Respiré aliviada. Kimiko parecía complacida y seguí explicándole cómo 

cada criadero lo tenía subdividido en compartimentos en los que mantenía a 

cada grupo seleccionado para observarlo. Le mostré asimismo una gran 

plancha de vidrio sobre dos caballetes con líneas rectas trazadas a lo largo 

de todo él. 

 -Aquí es donde les hago las pruebas locomotoras. 

 -¡Qué emocionante, Loti! ¿Y te corren mucho? 
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 -Pues la verdad es que sí. Pero en éste, como es siempre el caso con las 

personas precursoras, me estoy encontrando con un trabajo arduo que 

quienes vengan después no tendrán que hacer. Claro, que yo tengo todo 

previsto y registro en la propiedad intelectual todos los resultados que 

reúnen los requisitos necesarios, de forma que siempre esté a cubierto de 

quienes quieran copiarme sin pagar previamente los derechos que me 

corresponden. En cuanto a los resultados en las carreras, Kimi, es muy difícil 

en esta fase de la investigación predecir infaliblemente si me van a ganar 

carreras o no. Te puedo decir que, por término medio, mis caracoles 

seleccionados, en conjunto, van a obtener una velocidad media global 

superior a la de los caracoles que habitualmente se presentan a 

competiciones, pero no puedo predecir todavía que siempre vaya a ganar 

uno mío, o cuál de ellos va a lograrlo, y es por ahí por donde hace agua mi 

plan de enriquecerme gracias a estas sencillas criaturas, que no son tan 

sencillas, porque, como tal vez conoces, tienen los órganos vitales hechos un 

ocho y, sin embargo, ellos son felices así. Y si no, míralos ¿a que son 

preciosos? 

 -Pues, oye, nunca se me hubiera ocurrido parar mientes en ellos, pero, 

ahora que lo dices, resultan simpáticos. Sí, sí que me gustan, pero ¡claro! 

con una cuidadora como tú ¿qué animal no iba a estar satisfecho de la vida? 

 Yo sabía de uno, pero no venía a cuento. Proseguí: 

 -¿Comprendes ahora mi gran sorpresa cuando vi que la señora Tatsuta 

compraba reactivos para hemocianina? La hemocianina, ya lo sabes, es en la 

sangre de los moluscos el equivalente de la hemoglobina. No cabe duda, 

pues, de que ella hace algo con los caracoles. 
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 -A lo mejor los cría para restaurantes pero eso se sabría. Aunque, no 

sé, es tan reservada que tal vez no. ¿A ti no te ha interesado criarlos para 

gastronomía? 

 -Kimi, eso exigiría para ser muy rentable unas inversiones de las que yo 

no podría responder y, aun así, es un dinero quizás regular, pero nada 

extraordinario y entonces tendría que renunciar a mi aspiración de ser rica, 

rica con ganas, lo que es posible que de todas formas no consiga pero, si es 

así, para lo otro siempre estoy a tiempo y ése, el tiempo, tampoco lo pierdo 

mientras hago esta labor. Al fin y al cabo salgo adelante, aprendo alemán, 

aprendo bastante zoología y gestiones y siempre, con eso, podría ganarme 

la vida en el peor de los casos. Pero mi ilusión, la ilusión que ilumina mis 

noches y mis días nublados es que estos angelitos me ganen carreras en las 

que se apueste mucho y pueda ingresar pasta en cantidades. 

 -¿Y eso existe, Loti? Yo nunca he oído hablar de que existan las carreras 

de caracoles, ni mucho menos de que se apueste dinero a lo grande. 

 -No te voy a decir que esto sea como las carreras de caballos o de 

galgos pero las carreras de caracoles existen y hay personas que no se 

moverían por ver correr a un cartujano o a un pura sangre árabe y que, sin 

embargo, expondrían toda su fortuna en un caracol. Lo que me extraña es 

que a nadie se le haya ocurrido antes explotar esta veta organizadamente. 

 -Desde luego a mí me parece increíble y emocionante. Eres 

sorprendente. ¿Sabes? Una, al verte, no se imagina que vayas a ser una 

persona tan increíble. 

 -¿Te parezco única de verdad? 

 -A mí sí. Totalmente. 
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 -Es que, mira, no me importa ser buena o mala, distinguida o vulgar, lo 

que no me gustaría es ser corriente. 

 -Pues estate tranquila que corriente no eres. 

 -¿Quieres que te haga una prueba con ellos? 

 -¡Sí! ¡Sí! 

 Organicé allí, para que lo viera Kimiko, una de dos series con Lautaro y 

Coralina a la cabeza, que de todas formas tenía ya prevista en mi programa 

y que se ajustaba a todas las condiciones de experimentación. Anoté todos 

los datos correspondientes a la fase del experimento. Kimiko estaba 

entusiasmada con el espectáculo y salió de la cabaña impresionada y 

honrada como si se hubiera descubierto un continente para ella en exclusiva 

y yo me sentía muy halagada y agradecida por su admiración. 

 En cuanto a la señora Tatsuta, hicimos un plan de averiguaciones. 

Empezaríamos aquella tarde por ir por casa de la madre de Kimiko y 

trataríamos de determinar si la visita de la señora Tatsuta coincidió de hecho 

con la desaparición de los calcetines.  

 La madre de Kimiko no sabía gran cosa sobre Tatsuta, salvo que 

Tatsuta parecía tenerle antipatía y no le contaba nunca nada. Decía la 

señora Kamei que Tatsuta era una snob y que, como ella era divorciada y 

trabajaba de simple empleada, parecía considerarla inexistente. Yo no 

compartía esa opinión. Por lo que yo sabía, si Tatsuta Yasue la ignoraba no 

era porque la considerase inexistente sino todo lo contrario. Siendo la 

existencia una cualidad que la señora Kamei compartía con todos los 

humanos y con todo lo animado e inanimado, difícilmente podía impresionar 

con ella a nadie. Era siendo inexistente como Mitsue Kamei hubiera 

conseguido despertar el interés de aquella mujer que, por su parte, me tenía 
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a mí intrigada. Hay personas a quienes las cualidades y sucesos habituales 

dejan indiferentes. Viven en su propio mundo y sólo de vez en cuando la 

sorpresa les hace pestañear y reparar en algún mortal señalado por la 

suerte. 

 Taneko en cambio pudo decir algo más que su madre. Taneko se 

preparaba, y muy bien, por cierto, para la lírica. Tenía beca e ingresos y 

recientemente había conseguido aprobar el examen del Gran Teatro de la 

Opera e iba a cantar en el coro. Eso le había dado prestigio en el círculo 

musical de los japoneses, de forma que las diferentes esferas que formaban 

éstos en Viena, gracias a su éxito, se le habían vuelto más permeables. Y 

fue ella la que me dijo: 

 -Yo nunca he acabado de entender qué pinta aquí Tatsutasan. Se le 

muere el marido y se viene a Viena. Y dicen que estaba muy enamorada de 

él. 

 -¿Hace mucho que murió? -pregunté. 

 -Creo que algo más de un par de años. 

 -¿Fue una enfermedad larga? A lo mejor se vino aquí para olvidar.  

 -Creo que murió de cáncer a causa de las radiaciones. Es posible que 

quisiera marcharse de Nagasaki para olvidar. Pero podía haberse ido a 

Hakone o Atami o a algún otro lugar agradable del Japón. ¿Por qué venirse a 

un país en el que primero tiene que aprender el idioma y, después, no tiene 

nada que hacer, aparte de ocultarse en su cabaña? Para mí Tatsutasan actúa 

con demasiado secreto. Y además ¿por qué Viena si tampoco puedes decir 

que le gusten los conciertos? El ir a menudo al campo también podría 

haberlo hecho en Kiushu.  

 -¿Va a menudo al campo? 
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 -Sí. Creo que tiene una cabaña no sé si es cerca de Purkersdorf. De 

cierto no lo sé. Pero debe de ser para jardinería sólo porque jamás ha 

invitado allí a nadie. Y ahora, encima, se quiere mudar a una casa y dejar el 

piso por vivir aún más aislada. 

 -¿Y cómo se va a la cabaña de Tatsuta? 

 -Eso sí que no lo sé. 

 -¿No la visita nadie allí? 

 -No creo. De saberlo alguien sería Akiyama, el Representante 

Permanente. Él y el marido debían de conocerse porque siempre se ha 

ocupado él de arreglarle todos los papeles y asuntos, aduanas, mudanzas y 

demás. 

 Yo no tenía confianza con Akiyama como para preguntarle sobre todo 

esto. Lo conocía de haber intercambiado saludos. A su mujer la había 

tratado más pero tampoco hubiera sabido abordarla con el propósito de 

indagar sobre un tercero. 

 El problema se resolvió solo. 

  

 

 

En que somos Kimiko y yo quienes hacemos visitas y en que 

Kawasaki escucha sermones 

 

 Al día siguiente decidí hacer una visita al profesor Kasikaze 

aprovechando que ya estaría de vuelta de su viaje y tendría cosas que 

contar. Fui a verlo con Kimiko y pasamos un rato agradable. Kawasaki no 

estaba. Supusimos que estaría con el novio de ella o con lo que aún quedase 
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de su condición de novio. El Kasikaze nos contó cómo le había ido el viaje. 

Me entregó un recuerdo y me enseñó libros y publicaciones que creyó que 

me interesarían. Era atentísimo. Era el más perfecto caballero que jamás 

hubiera conocido.  

 Me preguntó qué me pasaba en la ceja. Vi que Kimiko se iba a disparar 

dando explicaciones sobre el boxeo y le di un pisotón. Le había prometido a 

Kawasaki que su tío no sabría nada de ese asunto y yo siempre cumplía mi 

palabra. 

 -Es que Kawasaki me dio un golpe con el violín.  

 -¿Con el violín? ¿Con su violín, de Eiji? ¡Pero qué horror! ¿Pero cómo 

pudo hacer eso? 

 -No, si fue un sencillo accidente. Estaba tocando, paró, no se dio cuenta 

de que yo estaba al lado, hizo así, y ¡zás! ¡en toda la ceja! Pero no fue culpa 

suya. 

 -¡Por Dios! ¿Y le duele mucho?  

 -No. Sólo cuando me toco.  

 -¡Pero qué muchacho tan irresponsable! ¡Qué brusquedad! ¿Pero cómo 

no puso atención sabiendo que estaba usted allí? No sé cómo pedirle que le 

disculpe. Los muchachos de hoy día son muy descuidados. Y Eiji, desde 

luego, debería extremar la precaución y no acercarse a usted cuando toca el 

violín, sabiendo además lo alérgica que es.  

 Había dicho lo primero que se me había ocurrido e incluso pensé que 

era buena idea: un accidente lleno de naturalidad, un movimiento muy 

corriente el coger así el violín por el mango y darle sin querer al de al lado. 

Pero me había salido el tiro por la culata. A Rendijas ya no lo salvaría nada 

de un sermón. Bueno, tampoco se lo tenía tan desmerecido. Finalmente 
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consintió que Takeo me llamará vaca hinchada sin recriminarlo por eso. 

Podía haberle dicho: "Takeo, esos modales. Deja a Loti en paz, que ella no 

tiene culpa de nada", y podía haber añadido también algo sobre lo desusado 

de mi belleza, y no lo hizo. 

 En éstas estábamos cuando llegaron los Akiyama. Hicimos ademán de 

irnos (¡Con las ganas que teníamos de quedarnos y averiguar...!), pero nos 

obligaron cortésmente a quedarnos un poco más y en ese rato redondeamos 

una buena faena. Hablamos de los acontecimientos musicales para después 

llevar la conversación al campo y concluir yo diciendo lo bonito que debe de 

ser en primavera tener una cabañita con un poco de terreno para cultivar 

flores, ajos y pimientos. 

 -Si de veras te interesa -me dijo el Kasikaze-, deberías hablar con la 

señora Tatsuta. Va a alquilar una casa en el distrito 19 y va a dejar el piso 

que tiene en el centro y la cabaña del Lobau.  

 -Pues a lo mejor me interesaba verla ¿Tienen las señas? 

 Akiyama me dio las señas exactas y la forma de llegar hasta allí. Kimiko 

se contenía para no dejar traslucir su alegría. Podría contar con ella, era 

seguro. Y cuanto más atrevido fuese el intento, menos querría perdérselo. 

 Llegamos a casa y se puso a dar saltos.  

 -¿Vamos esta noche? 

 -A mí plantarme en la oscuridad en medio del campo no me hace 

mucha gracia. Mejor dicho y humildemente lo confieso, me da miedo. ¡Y 

vaya sitio el Lobau! Prefería Purkersdorf. 

 -Pero de noche no nos verá nadie. Será más emocionante. 

 -No me parece correcto. Deberíamos anunciarle a Tatsuta nuestra visita 

y dejar que amablemente nos enseñara lo que tuviese. 
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 -Pero, ¿y si ella no quiere? Y parece que no quiere. Ella nunca cuenta 

nada a nadie. A ti no te lo contó ¿a que no?  

 -No. Pero vamos a intentar ir una vez de día y a lo mejor salimos de 

dudas. Si está ella, la sorprendemos y, si no, exploramos. De todas formas, 

hoy ya es tardísimo. No encontraríamos medios para ir. 

 -Eso sí es verdad. 

 Quedamos en ir a la tarde siguiente al anochecer. Kimiko estuvo todo el 

día fuera y yo en mi propia cabaña. Había tenido el acierto de alquilarla en 

un lugar bastante resguardado y no lejos de una estación del tren de Baden. 

Estaba, por lo que podía apreciar, mucho mejor situada que la de Tatsuta. 

 Por la tarde nos encontramos en la parada de autobús. Kimiko parecía 

entusiasmada con la idea de que íbamos a espiar. A mí, toda civilizada, me 

parecía una falta de respeto hacia la dueña y confiaba en que ésta estuviera 

en la cabaña y, no pudiendo dejar de admitirnos, explicase sin otras 

intimaciones sus actividades. Kimiko parecía esperar que en el transcurso 

del viaje en autobús anocheciera más de prisa que de costumbre para llegar 

allí de noche cerrada y que Tatsuta no estuviera y correr así aventuras. 

Procuré distraerla un poco preguntándole por aquellos calcetines que, a 

pesar de estar casi todos tan lavados, empezaban a apestar. 

 -Mi madre dice que los vio en el cajón cuando hizo la mudanza y que 

me los dejó porque creyó que yo los había comprado para regalárselos a 

Takeo.  

 -¿No tenéis vosotras la misma asistenta que el Dr. Kasikaze y que 

Tatsuta? 

 -Sí. Mi madre se la recomendó al Kasikaze cuando vino y luego él se la 

recomendó a Tatsutasan. Es polaca. 
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 Pues otro extremo que quedaba aclarado. No podía ser la asistenta por 

lo mismo que ya queda dicho en otro capítulo sobre los personajes de esta 

novela. Quedaba Tatsuta. 

 

 

 

 

Una excursión al baldío 

 

 Kimiko es muy valiente pero ya nunca más le dejaré que organice 

nuestras exploraciones. ¡Qué viaje perdido! El sitio, para ir sin coche, estaba 

en el quinto pino. Tuvimos que andar por caminos llenos de zarzas, de 

cardos y de cantos picudos. Nos salió a ladrar un perro y más adelante, en 

un claro, se nos puso delante un exhibicionista, lo que no fue del todo 

perjudicial, ya que, por el susto, echamos a correr y tardamos menos en 

hacer el camino. Aun así, la hora larga no nos la quitó nadie y -¿qué otra 

cosa cabía esperar?- una vez allí era ya anochecido y no se veía nada. La 

cabaña estaba muy bien cerrada, de forma que no había manera de entrar -

y, de nuevo ¿por qué iba a estar abierta?-. Aunque nos acordamos de llevar 

una linterna, era imposible distinguir nada a través de los cristales dobles de 

las ventanas. Todo lo más que pudimos conseguir fue ver reflejos y adivinar 

cortinas. Rodeamos la caseta, que por un lado tenía un cercado que 

encerraba un patio como de dos por cuatro metros; este cercado intentamos 

salvarlo por la parte en la que se arrimaba a la casa subiéndome yo primero 

y apoyándome en Kimiko. Luego se encaramó ella y enfocamos la linterna. 

Menos mal que no se nos ocurrió saltar dentro. Nos hubiéramos podido 
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lastimar. Cubriendo toda la extensión del espacio vallado había una red de 

alambre. No sé si hubiese aguantado nuestro peso, pero, en cualquier caso, 

sin estropearla, no hubiéramos podido poner pie en el suelo. Ni a mí ni a 

Kimiko, después de que yo le hubiera revelado mis sospechas, nos 

sorprendió ver caracoles por todas partes debajo de la malla. 

 -No podemos hacer nada más- dije.  

 -Podríamos intentar cortar los alambres para entrar. 

 -Se escaparían todos los caracoles y, si tiene sus experimentos en 

marcha, sería hacerle perder todo el trabajo. Si queremos entrar aquí, no 

hay más remedio que entrar desde dentro. 

 -¿Rompemos un cristal? 

 -Pero, Kimi, eso sería fractura. Nos convertiríamos en delincuentes. Y, 

además, si tiene alguna cosa dentro, también podría escapársele o el aire 

romperle sus propiedades o alterar las condiciones físicas del recinto. Yo 

pienso que es mejor venir cuando esté ella y verlo con su permiso. 

 -¿Y cómo vamos a saber cuándo viene? 

 No podíamos averiguarlo sin ponerla sobre aviso, eso era cierto. Por allí 

había sapos y ranas y en la vecindad el terreno era pantanoso. No me 

gustaba estar allí.  

 -Vámonos, Kimi. 

 -¿Y no vamos a averiguar nada? 

 -Vendremos de día. 

 -Si queremos ver algo de día, cualquiera nos puede advertir y tomarnos 

por ladronas. Es mejor de noche, Loti. Traemos instrumentos para entrar y 

lo vemos todo tranquilamente por dentro. 

 -¿Qué quieres decir con instrumentos para entrar? 
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 -Llaves que puedan servir u horquillas o ganzúas, lo que sale en las 

películas. En las películas siempre llevan lo necesario para abrir puertas.  

 El cómo entrar allí fue algo que tuvimos tiempo suficiente para discutir 

en el camino de regreso, mientras tropezábamos andando a oscuras, porque 

Kimiko decía que la linterna nos delataría. Y yo no sé qué es lo que había 

que delatar, una vez que ya no estábamos en propiedad privada de nadie 

pero como ella disfrutaba más así, sufrí todos los padecimientos de andar 

por el campo y entre zarzas y quién sabe si pisando bichos -y eso es una de 

las cosas que nunca me han gustado del campo- agradeciendo que Kimiko 

hubiera venido conmigo y que este tipo de excursiones no tuviera que 

hacerlas yo sola. Al menos, mi suposición de que la señora Tatsuta tenía el 

mismo objeto de investigación que yo se veía confirmada.  Cuando llegamos 

a poblado ya no pudimos encontrar ni tranvías ni metro y tuvimos que 

regresar a casa en taxi. 

 Al llegar y abrir la puerta vi un papelito en el suelo. Era de Kawasaki. 

Siendo ya tan tarde, no me atreví a acercarme a su puerta o a llamarlo. Nos 

cambiamos de ropa, cenamos y, antes de irme a la cama, le escribí a mi vez 

una nota para echársela por la puerta y decirle que habíamos llegado tarde y 

que a la mañana siguiente estaría en casa. Eso iba a hacer y me hallaba ya 

en el descansillo cuando oí desde el piso bajo una voz muy risueña que 

cantaba una golfísima canción en japonés. 

 Me estaba tomando demasiadas molestias por todo. Kawasaki podía 

acostarse sin saber nada de mí y el mundo, por aquella noche, no necesitaba 

que me desviviera por él. Eso pensé. 

 

 



 

 

 
  90 

 

En que espero y no desespero porque estoy acompañada 

 

 Al día siguiente ya tenía preparado yo todo lo que me había encargado 

Kimiko, después de discutirlo las dos, y la esperaba para salir en cuanto 

llegase. 

 En efecto. Había empleado la jornada en reunir todo lo necesario y allí 

tenía un cortavidrios, masilla, linterna potente, cristales de ventana lo 

suficientemente grandes para poder sustituir cualquiera que rompiésemos, 

regla para cortarlos y herramientas.  

 ¿Pero qué le podía pasar a Kimiko? Esperé bastante tiempo y, dadas ya 

las nueve, casi me alegré. Estas expediciones con riesgo no me agradaban 

demasiado, aunque, de todas formas, aquello sólo era un respiro. Si Kimiko 

no estaba hoy, estaría mañana y lo único que ganaba era posponer. Estaba 

muy nerviosa. Era una lata que la señora Kamei aún no tuviera teléfono para 

llamarla y preguntarle por su hija. Me apetecía, por otra parte, pasar a 

hablar con el Kasikaze pero no podía moverme de casa por si venía Kimiko, 

quien, además, ya me tenía preocupada ¿la habría encontrado Takeo?  

 Llamé a Kawasaki por teléfono. Era la hora en que solía estar 

practicando. 

 -¿No querías hablarme ayer? Estoy ahora en casa. Ven, si quieres. 

 Vino y le pregunté: 

 -¿No estás con Takeo? 

 -No. Loti, te pedí que no le dijeras nada a mi tío de lo del boxeo y vas y 

le explicas que te he pegado con el violín. Está enfadadísimo conmigo. Dice 
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que no tengo consideración y que, sabiendo que eres alérgica, no debiera 

haberme acercado tanto. Eres el colmo, Loti.  

 -Yo pensé que era una buena idea. Era algo que explicaba un 

hematoma con un accidente sencillo, casero y natural. Me pareció muy 

ingenioso cuando se me ocurrió. 

 -Pues procura no tener ocurrencias de esas muy seguidas. Mi tío sufre 

horrores pensando que soy un bala perdida y un deshonor para la familia y 

que tengo principios relajados. 

 -¿Y no es verdad que tienes principios relajados? 

 -¡Claro que tengo principios relajados! 

 -También podrías no tener principios y sería más sencillo. 

 -No, Loti, yo no soy un desalmado y los principios, finalmente, si los 

relajas, tampoco estorban. 

 -Bueno, pues, si quieres, le digo que lo del violín fue mentira y me 

invento otra explicación. Algo se me ocurrirá. 

 -No. No. ¿Para qué vamos a liarlo todavía más? Sólo que me da pena 

mi tío. Se toma todo muy a pecho y a ti te tiene en un altar. Te admira. 

 -No me digas. Es que es muy bueno -hice una pausa-. Te había 

preguntado por Takeo ¿No está contigo? 

 -No. Ayer estuve con él hasta tarde.  

 -¿A que lo de los celos es teatro? -ante la tardanza de Kimiko yo quería, 

necesitaba, que fuese teatro. 

 -No lo sé ¿pero en qué cambia las cosas que sea teatro? Porque, si la 

mata como parte del teatro, tampoco es mejor que si la mata yendo de 

veras.  
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 -A Kimiko no la va a matar porque no es tan tonto como para creerse  

que se va ir de rositas y Takeo no es de los que matan y luego se suicidan y, 

mucho menos, de los que se suicidan y luego matan. 

 -Yo creo que tampoco haría eso. Y, además, ya ha cambiado de táctica. 

Ahora lo que dice es que si diez son los pares de calcetines que Kimiko 

guardaba en su cómoda, diez son las austríacas que piensa llevarse al 

huerto antes de volver a dirigirle la palabra.  

 -¿Y las austríacas las va a querer del mismo modelo que los calcetines?  

 -¿Qué pasa? ¿No te gustan mis calcetines? 

 -Me gustaron cuando te desaparecieron. Me parecieron "Los calcetines 

justicieros".  

 -Ya me imagino. De todas formas, Loti, ya te habrás dado cuenta de 

que lo mejor de mí no es el envoltorio. 

 Excepción hecha del cuero cabelludo. 

 -Entonces, si ya no la mata, parece que podemos respirar ¿no? Al 

menos podrás estudiar. Suerte que el tuyo es un oficio en el que lo más 

importante no son las facultades cerebrales sino las sensoriales. 

 -Y tú, Loti ¿cuándo vas a dejar de ser tan dura conmigo? Bien está que 

no te vayas con el primero que llegue. Y, además, el que no quisieras al 

principio hasta me parece bien pero ahora que nos conocemos tanto, no veo 

qué puede impedirnos pasar un buen rato. Eres una mujer adulta e 

independiente... 

 Ya me iba a colocar otra vez ese rollo. Me tapé los oídos. Los 

nubarrones de aburrimiento que auguraba amenazaban con hacérmelos 

estallar. O Kawasaki seguía hablándome de los celos de Takeo o del 
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Apocalipsis o de modelos de zurrones de cartero o aquel rosario de lugares 

comunes me iba a arrugar el planchado mental.  

 -Está bien. Cambio de tema. Pero no eres normal, Loti. Y tampoco es 

normal que no digas en qué trabajas y te andes con tantos secretos. 

 -Todos no vamos a ser como tú, Rendijas. El que tú carezcas de pudor y 

hagas tus cosas delante de todo el mundo no quiere decir que a todos nos 

deba gustar atender a nuestros menesteres a la vista del público. 

 -¿De qué hablas? 

 -Pues de que eres un exhibicionista. Como sabes tocar el violín ¡hala! lo 

tocas delante de cualquiera y nada te gusta más que hacerlo delante de 

cuanta más gente mejor. Esa necesidad de audiencia es una falta de 

modestia malsana y enfermiza. Yo, en cambio, puedo hacer mi trabajo sin 

necesidad de ostentarlo. Y no me vengas con lo de que tu oficio lo requiere 

porque eso sería verdad antes de que se inventaran los medios de 

reproducción acústica pero en la época actual no tiene justificación. 

 -Entonces ¿tienes un trabajo? 

 -Algo parecido. 

 -¿Y en qué consiste? 

 -En averiguar cosas. 

 -¿Pero te pagan por eso? 

 -Espero cobrar mucho algún día. 

 -Y, mientras tanto, ¿de qué vives? 

 -De mis ahorros y de una subvención del gobierno autónomo de Castilla 

y León para el fomento de la riqueza zoológica. 

 No le conté que lo intenté primero con el Central y que al presentarme 

allí con un proyecto de fomento de las propiedades locomotoras del caracol, 
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se vengaron dejándome parado el expediente. Pero seguí intentándolo hasta 

que di con el sitio donde me hicieron caso. 

 -¿Entonces crías animales? 

 -Más o menos. 

 -¿Pero no aquí, en tu piso?  

 -No. 

 -No sé qué animales serán ésos pero por el secreto con que lo haces 

cualquiera pensaría que son piojos o chinches. 

 -¿Quién sabe? Son caracoles. 

 -¡Ah! ¿Para comidas? 

 -No preguntes tanto que es de mala educación. 

 Por aquel día ya estaba bien de contarle cosas a Kawasaki. 

 -¿Y qué haces siempre con tantos papeles? Cada vez que vengo a verte 

tienes la mesa llena. 

 -¿Y por qué tú cada vez que vienes te empeñas en husmearlo todo? 

 -La culpa es tuya por andar con tanto secreto. Consigues que a uno le 

den ganas de fisgar. ¿Qué es lo de estas cajas? 

 -Son permisos. 

 -¿Permisos? ¿Para qué? 

 -Pues para lo que haga falta. 

 -¿A ver?: "Permiso de tenencia de animales en la propia vivienda". Pero 

has dicho que no los tienes aquí. 

 -No. Aquí tengo hormigas, que es el animal doméstico que menos 

molesta a los vecinos. Ni siquiera paga impuestos ni tasas. 

 -¿Son españolas o austríacas? 

 -¿El qué? 
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 -Las hormigas. 

 -¿Y eso qué importa? 

 -Pues importa y mucho porque sabiendo los instintos de estos animales, 

si son españolas, lo que necesitan aquí, más que cualquier otra cosa, es un 

permiso de trabajo. 

 -¡Anda! Pues en eso, Kawasaki, sí que tienes razón y me has pillado en 

un descuido. Ahora que mañana mismo las cuento, les pregunto nombres, 

apellidos y fecha de nacimiento y me pongo a tramitárselo. 

 -¿Ves, Loti, cómo yo también tengo ideas? ¿Y este otro?: "Permiso de 

importación de gramináceas secas y deshidratadas no destinadas al 

consumo humano". 

 Esperé a ver si me decía la idea que le inspiraba ese permiso pero no 

llegó. Se le habían acabado. 

 -¿Los vas a leer todos? ¿Te gustan? Parece que estás en el cine. 

 -Es lo único que se puede hacer contigo. "Estado Federado de Estiria. 

Permiso para entierro colectivo fuera de sagrado". ¿Y éste para que lo 

quieres? 

 -Para nada en particular. Es una mera medida de previsión. Muchos de 

los que tengo son con ese objeto. Una no sabe cuándo le va a hacer falta 

qué. 

 -¡Ah! 

 Se me quedó mirando algo extrañado y luego dijo: 

 -Una cosa que no me has explicado todavía es cómo siendo 

extraterrestres habéis conseguido pasaporte. Tendríais que presentar alguna 

partida de nacimiento y, si no nacisteis aquí... 
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 -Esa es una buena pregunta que os honra a ti y a tu discurso lógico. 

Porque, tienes razón, tuvimos que esforzarnos  mucho para superar esa 

dificultad. El vencerla fue fruto de una paciente labor de prospección. 

Hubimos primero de hallar una comunidad que tuviera nacidos en años 

correspondientes a nuestras respectivas apariencias. Nuestros radares 

bioalfabéticos exploraron a distancia los registros de nacimientos de pueblo 

tras pueblo hasta que dimos con uno en el que, en la época que nos 

interesaba, se habían producido lo que pudieran haber sido nuestros propios 

nacimientos. 

 -¡Y entonces eliminasteis a las personas auténticas y las suplantasteis! 

 -¡Qué instintos, Kawasaki! ¿Cómo vamos a eliminar a todo un pueblo? 

Y, además, piensa un poco: ¿Cuándo vas a eliminar a las personas? Si lo 

haces a la trilla, luego ya no se puede beldar el grano; si al coger los huevos 

del gallinero, ese día no se hubieran podido hacer las tortillas; si al llevar a 

abrevar el ganado, éste hubiera padecido sed... No, Kawasaki, no podíamos 

así, brutalmente, detener el ciclo de la vida en un apacible planeta. Créeme, 

el ignorar los detalles prácticos de operaciones que sobre el papel parecen 

muy factibles es lo que al llevarlas a cabo suele dar al traste con ellas. 

 -Ya. 

 -Lo que hicimos fue falsificar de manera imperceptible los registros 

civiles del pueblo, haciendo como si todos los nacimientos ocurridos en él 

hubieran sido múltiples, como si hubieran nacido gemelos. Y esto ha tenido 

un efecto benéfico para la comunidad porque el lugar se ve continuamente 

visitado por especialistas de la genética que estudian por qué se dan tantos 

partos múltiples. Ya han hecho estudios de las aguas, de las rocas y del aire, 

y creo que quieren empezar con los tejidos vivos pero los del pueblo no 
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están por la labor. Naturalmente, por este sistema no tuvimos ningún 

problema a la hora de pedir el D.N.I. y el pasaporte porque todos teníamos 

nuestras partidas de nacimiento; y las fotos, que también te piden, se 

pueden hacer en el fotomatón. Hay países en los que no aceptan ese tipo de 

fotos y te las piden de estudio con tales y tales características y medidas, 

pero en España, mientras la cara tenga dos por tres centímetros, te las 

admiten. 

 -Menos mal, las fotos podrían haberlo echado todo a perder. 

 -Y lo bonito de este sistema ¿sabes? es el aspecto sentimental: Cada 

uno de nosotros, extraterrestre, tiene un hermano gemelo terrícola que lleva 

un nombre semejante y una vida paralela. Mi gemela se llama Rosa Mari y 

tiene un puesto de helados en La Coruña. 

 -Si voy a La Coruña, desde luego, todos mis helados se los compraré a 

ella. 

 -Y harás muy bien. Nada más lejos de mis propósitos, querido 

Kawasaki, que aprovechar nuestras pláticas amistosas para hacerte llegar 

mensajes publicitarios, pero lo cierto es que los helados que vende mi 

gemela Rosa Mari son de buenísima calidad. El contenido en leche es 

significativamente más elevado que en otras marcas, y ello de manera 

uniforme porque cuenta el fabricante con maquinaria muy precisa que 

garantiza que los ingredientes de todas las unidades se den en cantidades 

exactamente iguales.  

 -¿Al cabo de cuantas horas te rendirías? 

 -¿Cómo?  

 -¿Que cuántas horas necesitarías hablar para terminar haciendo lo que 

hace todo el mundo? Porque alguna vez llegarías a tu tope ¿no? 
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 -Me supones un límite que yo desconozco, mi buen Rendijas. Y es más, 

para tu mejor gobierno, te diré que, en mi caso, no se trata de hablar mucho 

o poco, aunque no cabe duda de que el habla es uno de los dones más 

señalados de la naturaleza humana y que yo siempre, siempre, estoy 

dispuesta a apreciarlo y disfrutarlo sin tasa, pero, como decía, querido 

convecino y cortejador, no es cuestión de hablar, sino de convicciones. Y las 

tuyas y las mías, no voy a decir que sean opuestas porque eso no sería ni 

cierto ni preciso, sino que son dispares. Mientras tú pareces afincado en un 

espontaneísmo que a mis luces es un tanto primitivo, yo asumo una etapa 

más elaborada y ponderada de la acción humana, que es la que corresponde 

a una actitud juridicista ante los fenómenos sociales y vitales. Tú, atesorado 

Kawasaki, no dudarías, en determinadas ocasiones al menos, en atribuir al 

acto de comer alguna dimensión social. Y eso que, de por sí, se trata de un 

acto que de necesidad no puede ser compartido y, sin embargo, ya ves, 

tiene una dimensión social. ¿Qué no ocurrirá con un acto que, por su propia 

naturaleza, exige el concurso de por lo menos dos personas?... 

 Así seguí mi discurso todavía no sé cuantos minutos, sin que me 

interrumpiera Kawasaki y, cuando lo hube rematado, a mi parecer,  

magistralmente, dijo él: 

 -Si sigues así, Loti, te vas a reencarnar en un casete y ¿sabes lo que te 

va a pasar? Te van a estar apretando botones contínuamente para atrás y 

para alante sin dejarte parar. ¡Hablas muchísimo, Loti! Y todo ¿para qué? A 

lo único que le veo sentido de todo lo que has dicho es a que te preocupe 

quedarte embarazada, pero tranquilízate, porque yo tampoco tengo ningún 

interés en que eso suceda y por ese lado puedes confiar en mí. En cuanto al 
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resto, todas esas dimensiones que has descrito me sobran. ¿Por qué te 

cuesta tanto trabajo decidirte a pasártelo bien? 

 -Las dimensiones, Kawasaki, hacen todo mucho más interesante. Fíjate 

en que la historia de la cultura, la frontera del futuro, incluso, está jalonada 

por el descubrimiento de dimensiones nuevas. Tú ya sabes que hoy día se le 

atribuyen al Universo, no ya cuatro dimensiones, como tímidamente se dijo 

que tenía a principios de este siglo de las siglas, sino tantas que nos 

hallamos ante una verdadera borrachera de dimensiones ¿Y es de lamentar? 

No. Jamás ha resultado la ciencia tan apasionante. 

 -Loti, yo te gusto ¿no? 

 -Ya te digo que no tienes aspecto desnutrido y, con la indumentaria 

adecuada, reconozco incluso que eres irresistible. 

 -Pues entonces todo ese discurso que me has soltado, que es peor que 

los que me suelta mi tío, sobra. Te gusto, me gustas. Lo demás es hacer la 

vida más complicada de lo que es. 

  -Lo que yo te digo, señor Kawasaki, es que un lecho ha de contar con la 

solidez que le da la relación conyugal -aunque conste que yo no soy ni 

remilgada ni fastidiosa y aceptaría el concubinato si existieran normas 

jurídicas en las que enmarcar un contrato de esa índole- digo, pues, que un 

lecho necesita de la solidez conyugal o del concubinaje para que los 

interesados no se caigan de él de mala manera.  

 -Para mí, cuatro patas lo hacen lo bastante sólido, y más divertido que 

todos esos estorbos conyugales. Pero ¿qué digo? ¡Si lo mejor es el tatami! 

Prueba el tatami conmigo, Loti, te daré a conocer el aspecto más interesante 

de la cultura japonesa. 
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 -Tú me hablas de las patas materiales y del tatami material, pero ¿qué 

me dices de las patas psicológicas, tan reales como es real el fenómeno de 

la creencia, sobre el que tan bien nos ilustra don José Ortega y Gasset, que 

ya sospecho que no te será tan conocido como el Kamasutra y sus 

equivalentes? 

 -Te equivocas de medio a medio. Sé perfectamente quién era Ortega y 

Gasset y yo no soy de esos mirones que se consuelan viendo cochinadas en 

los libros.  

 ¡Qué a gusto estaba discutiendo con él! Era otra vez como el hogar, 

dulce hogar, a salvo de esas horrorosas salidas en la noche a lugares 

abandonados y oscuros. Aunque ahora viniese Kimiko, era demasiado tarde. 

Estaba salvada. Si consiguiese convencerla para ir de día, la felicidad sería 

completa. Y a Kawasaki lo único que le faltaba esta noche para que aquello 

fuera el escenario hogareño completo era un kimono; las sandalias 

japonesas de andar por casa ya las tenía. Era una escena apacible como las 

que salen en los libros. Solo la tardanza de Kimiko la ensombrecía.  

 -Al principio ella no te caía bien ¿verdad?  

 -No. Me parecía una mosca muerta.  

 -Pero menudos puños tiene ¿eh? 

 -No me lo recuerdes. ¿Y Takeo dónde andará? porque me extraña estar 

sin noticias de Kimiko. 

 -Takeo debe de ir por la quinta austríaca. Pero no le digas nada a Kimi. 

Después de lo que has visto, te parecerá que es hablar por hablar, pero 

Takeo es un buen muchacho. Es mucho mejor que yo. Sobre todo a ti te lo 

parecería. Quiere a Kimi de verdad. Habla y habla cuando está fuera de sus 

casillas, aunque no creas que luego hace todo lo que dice y, en esta ocasión, 
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acababa de llegar de un viaje muy largo en avión, no había dormido y, como 

ya te dije, tiene pánico a los aviones y, además, venía única y 

exclusivamente por Kimiko. Viena, no hace falta que te lo diga, no es el 

paraíso de la música pop.  

 -¿Por qué me dices todo eso? 

 -Porque ya que eres tan amiga de Kimiko y habéis congeniado, que 

sepas la verdad de las cosas. El está sufriendo mucho. 

 Me estaba empezando a exaltar. 

 -Pero sufre de vicio, Sr. Kawasaki, porque si le dices tú lo que ha 

pasado, Kimiko le dice que no sabe nada y yo lo confirmo y la madre de 

Kimiko lo confirma y Taneko lo confirma, si después de todo eso sufre, sufre 

de vicio. 

 -Pero él cree que lo estamos tomando por tonto y que nos da pena, 

entonces para él la solución son las diez austríacas porque después de ésas, 

aunque lo haya engañado Kimi, ya no se sentirá tonto y se sentirá 

desquitado y en paz. 

 -Los disparates, cuando se dicen tan en serio como los dices tú, son 

trágicos.  

 -Ese es el problema de querer a alguien, Loti. Cuando se quiere a 

alguien de veras se hacen todos estos disparates. A mí no me habría 

ocurrido nada parecido. 

 Eso no le habría ocurrido pero que le cayese una teja encima ¡ojalá le 

ocurriera!  

 -¿Y por eso lo acompañaste de juerga anoche? 

 -¿Quién te lo ha dicho? 
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 -¿Quién me lo ha dicho? Si te oyó llegar todo el que no fuera sordo. 

Venías cantando con una voz de golfo y de habértelo pasado bien... 

 -Bueno, anoche lo acompañé para que no hiciera ningún disparate, y 

nos fuimos al Grinzing y, como ya sabes, que el vino de aquí es muy 

cabezón... Lo dejé en su residencia completamente bebido. Entonces, ¿ya no 

está contigo Kimiko? Porque estos días atrás ha estado contigo ¿a que sí? 

 -Tenía que haber estado aquí hace ya un buen rato pero no ha llegado 

ni tampoco ha llamado. 

 -¿Por qué no la llamas a casa de su madre? ¡Ah! es verdad que aún no 

tiene teléfono. No les digas tampoco nada a ellas de las diez austríacas. No 

vamos a ganar nada echando leña al fuego.   

 -Tampoco creo que sirva de nada andar con mentiras. 

 -Lo que no ha servido de nada es haber andado con verdades. Yo casi 

estoy por empezar a mentir y no parar. Me tiene enfermo todo este lío y, si 

Takeo no fuera mi amigo, le dejaba que armase todos los escándalos que 

quisiera, que lo metieran en la cárcel, que le pusieran esparadrapo en la 

boca y que le dieran un estacazo del que no se repusiera en un par de 

meses y que cuando hubiera vuelto en sí estuviera tonto y calladito... 

 -Me da la impresión de que a ti te gusta demasiado tener a la gente 

calladita. 

  A ver si iba a ser éste uno de esos temperamentos dictatoriales... Sonó 

entonces el teléfono. Era Taneko para decirme que Kimiko estaba sitiada en 

casa de su madre porque Takeo se había plantado allí. No sabía cómo había 

conseguido la dirección pero había estado sin poder salir ella tampoco hasta 

que se fue. Y que había preguntado él que cómo era que Kimiko tenía ropa 

de otro hombre en su casa y que la madre le había contestado que la única 
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ropa que ella supiera que guardaba era un montón de calcetines que le iba a 

regalar a él. Y que ahí Takeo montó en cólera porque estaba clarísimo que 

todo el mundo le quería tomar el pelo porque ¿a quién se le ocurre que a él 

pudiera gustarle aquella ordinariez de calcetines con naves espaciales de 

coloritos, pelotas de playa chillonas y banderas de todos los países? Aquello 

era demasiado. Después de viajar de tan lejos, se encontraba con esta 

situación. Pues Kimi se va a encontrar con la misma moneda. Y que ahora 

Kimiko estaba en el piso  esperando a que Takeo desapareciera de los 

alrededores y que en cuanto lo hiciera, ella saldría para venir a encontrarme. 

 Le conté las novedades a Kawasaki. 

 -Y yo con exámenes -comentó-. Me tengo que ir, Loti. Tengo muchísimo 

que practicar. Llámame si necesitas algo. Ya veo que tienes mucho mejor el 

hematoma. La próxima vez que boxees, no dejes que te peguen tanto y 

pega tú más. 

 -Eso será de aquí a veinte reencarnaciones. Una genialidad me puede 

pillar desprevenida, la segunda ya no. 

 -Pues todos nos divertimos muchísimo. Bueno, hasta mañana, Loti. Que 

descanses. 

 Kimiko llegó poco después deshaciéndose en disculpas y con la idea de 

que la cita seguía en pie e íbamos a marcharnos ahora de exploración a la 

cabaña. Me negué de buena manera, pero en redondo, a ir aquella misma 

noche. Ella lo admitió con cierta desilusión.  

 -Fíjate -decía-, yo que me había traído los guantes de boxeo por si 

surgía alguna emergencia...  

 Vaya par. Entre ésta y Kawasaki me iban a hundir.  
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De cómo un semáforo también puede ser útil en medio del campo 

 

 Gracias a Dios, llegó el día siguiente sin otras sorpresas. No supe nada 

ni de Kawasaki ni de Takeo y, a la hora convenida, estábamos Kimiko y yo 

dispuestas a la marcha. 

 Nos fue más fácil esta vez por conocer el camino. Nos ladró el mismo 

perro pero no tuvimos encuentro alguno con el exhibicionista. Eso es que 

tendría días libres. Llegamos a la cabaña, elegimos el cristal más 

conveniente para nuestros propósitos, lo rompimos y lo quitamos, entramos, 

comprobamos el funcionamiento de la ventana para cerciorarnos de que nos 

sería posible salir y dejarla cerrada y, una vez colocado el nuevo cristal, 

procedimos a inspeccionar el recinto. Como imaginé ya desde la primera 

vez, dentro había muchos caracoles en diversas fases de desarrollo. Las 

mesitas con criaderos, bebederos, comederos y superficies de reposo 

estaban ordenadamente dispuestas. Igual que yo, ella los tenía distribuidos 

por edades. Más de la mitad de los caracoles de cada edad fosforescían. En 

una mesa que no estaba ocupada por los caracoles se veían cuadernos y 

libros. A Kimiko le sorprendió el que, no contentándome con hojearlos, 

pasara mucho tiempo con cada plana, como si atentamente la leyera.  

 -¿Puedes así, simplemente por la disposición de la escritura, enterarte 

de algo? 

 -La disposición de la escritura me diría que se trata de anotaciones de 

laboratorio. En cuanto al contenido de las anotaciones, no me revela la 
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disposición nada que me saque de apuros, ahora que la lectura en sí sí que 

es provechosa. 

 -Pero está en japonés. 

 -Bueno, si puedes echarme una mano con los ideogramas que no 

conozca, te lo agradeceré, Kimi. 

 -¿Pero entiendes algo? 

 Tenía que confesárselo. El lector recordará que ya, a las pocas veces de 

ver los bíceps de Kawasaki, me sentí conmovida por la cultura oriental y 

que, para sumergirme en ella más enteramente, decidí aprender la lengua 

del mono. No se lo había dicho a nadie. Alguna palabra corriente, los 

saludos, los solía utilizar pero no me había aventurado a decir frases de más 

de tres palabras y, aun ésas, me las festejaban sin sospechar hasta qué 

punto mis conocimientos iban mucho más allá. Un pudor, que trataré de 

explicar, me había impedido hasta ahora lanzarme a la conversación. Ellos, 

creídos de mi ignorancia, siempre se dirigían a mí en alemán y si, de 

repente, yo los hubiera hablado en japonés ¿no hubiera parecido que quería 

forzar mi entrada en su mundo, meterme donde no me llamaban, 

despojarles de la intimidad que conservaban aun estando yo presente? 

Hubieran, además, cavilado pensando lo que podían haber dicho cuando 

ellos creían que yo no los entendía resultando que sí que los entendía. Por 

otra parte, si quería seguir haciendo progresos y, en vista de que ya me 

enteraba de casi todo lo que oía, porque el japonés es facilísimo y, no seré 

un lince para la música pero la palabra hablada, desde luego, se me resiste 

muy poquito, debía hacer de la lengua un uso más amplio. Digo, pues, que 

se me ocurrió que tal vez con Kimiko había llegado el momento de lanzarme 

y mantener diálogos enteros por más que, hasta ahora, hubiera disfrutado 
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de todas aquellas ocasiones en las que era únicamente observadora y no me 

veía obligada a intervenir ni a opinar ni a razonar; me complacía, me 

descansaba enormemente, me infundía tranquilidad, me daba una 

bienhechora sensación de vacío el estar de una manera que Kawasaki casi 

consideraba mi estado perfecto, o por lo menos eso decía, o sea, calladita. 

 Kimiko estaba maravillada y me preguntaba si entendía esto y aquello 

de lo que estaba escrito, como si me hiciera un examen, y me rectificaba 

levemente en algunas cosas y, una vez comprobados mis conocimientos, se 

sentó a reposar su sorpresa mientras me miraba y decía: 

 -¡Es increíble! ¡Sabes muchísimo! ¡Y que no ha debido de serte nada 

fácil! Cuando se enteren todos, se van a quedar maravillados. A Eiji lo vas a 

dejar completamente admirado. 

 A Eiji lo iba dejar consternado. Se vería obligado a hacer una rápida 

recensión de las indiscreciones que hubiera podido cometer y el esfuerzo 

podía alterarle los circuitos cerebrales y ahora, con todo lo que tenía que 

hacer, no podía también ocuparme de los circuitos cerebrales del dueño de 

mis pensamientos. 

 -Kimi, me incomodaría ahora que se supiera que he aprendido japonés.  

Alguien pudiera creerse que es demasiado importante para mí y que creo 

que el japonés me va a ser útil toda la vida. 

 -¡Ah, por eso! Pues... no sé. Yo creo que se va a llevar una sorpresa. Y 

eso que a estas alturas ya no debiera sorprenderse de nada. 

 -A pesar de todo, prefiero que de momento no lo cuentes. Aunque de 

habértelo dicho a ti sí que me alegro. Así, además, te puedo preguntar 

cuando tenga dudas.  
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 -Todo lo que quieras ¿Sabes que yo siempre he sido la mejor de la clase 

en japonés? Era mi asignatura preferida. 

 Con su ayuda y mis conocimientos del tema conseguí hacerme una 

buena idea de lo que Tatsuta había consignado en aquel cuaderno. La 

finalidad de las investigaciones no la llegaba a ver, aunque no parecía 

coincidir con la mía. Seguramente, en un plano general, sus metas eran 

mucho más ambiciosas. Lo suyo debía de ser ciencia pura. Cabía, no 

obstante, suponer que todo lo que tuviera anotado y observado sobre los 

movimientos de traslación, la producción de baba y los estímulos nerviosos 

podía serme de utilidad.  

 -Pues ya lo tienes, Loti. Cada dos o tres días venimos, le lees los 

cuadernos, inspeccionamos los criaderos y lo aplicas a tus propios caracoles. 

Hoy mismo podemos dejar la ventana preparada para que, con algún tipo de 

dispositivo, entremos y salgamos a voluntad, y todo resuelto.  

 -Pero Kimiko, eso sería violar sus derechos de propiedad intelectual, sin 

entrar en que se va a mudar y que aquí no tiene todos los cuadernos. Se 

debe de llevar la mayor parte a casa. Y, además, me tendría que estar toda 

la noche para leerlo y entenderlo entero. 

 -Pues nos estamos toda la noche.  

 -Ni hablar. Me da miedo. Cualquiera puede andar por aquí y acercarse. 

Las cortinas dejan pasar la luz.  

 -¡Qué pena que no haya ninguna fotocopiadora por aquí cerca! 

 Por no haber, no había ni plantas envasadoras de grosellas. ¡Qué cosas 

tenía Kimiko! ¡Y vaya sitio desolado el Lobau!  

 -Lo que tiene aquí se refiere sólo a las larvas ¿sabes?  
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 Seguimos inspeccionando el lugar. Además de los criaderos de caracoles 

y de los equipos para su cuidado, Tatsuta tenía productos y preparados 

químicos, probetas, mechero Bunsen, aparatos eléctricos de laboratorio, 

balanzas electrónicas, microscopio y algo que yo hubiese jurado que era una 

fuente de irradiación. Todo lo que estaba en frascos y recipientes estaba 

correctamente etiquetado y se advertía que era aquél un lugar de trabajo 

con buena organización. Únicamente en un estante había un frasco que no 

llevaba indicación alguna y que contenía un polvo blanco.  

 -¿Qué serán estos polvitos? -preguntó Kimiko. 

 -Es extraño que estén así sin guardar en condiciones y sin etiqueta. Se 

parece al azúcar glas. Pero no creo que si fuese azúcar ella lo dejase así, 

podría atraer bichos. Habría que analizarlo. 

 -¿Lo podrías analizar tú ahora? 

 -¡Kimiko, que no estamos en nuestra casa! 

 -¿Qué más te puede servir de aquí? 

 -No sé si me sirve algo. Deduzco que los irradia y eso es algo que está 

muy alejado de mis posibilidades. Los materiales radiactivos son muy caros 

y no sé hasta qué punto serían útiles en mi caso. Claro que, si la señora 

Tatsuta ha conseguido algún resultado, aunque sea como efecto secundario, 

siempre me podrá valer. No obstante, sea lo que sea lo que haya podido 

conseguir, no está aquí. 

 -¿Entonces qué hacemos?  

 -De momento irnos. No aguanto más. Estoy nerviosísima. Le voy a decir 

la verdad a la señora Tatsuta. Voy a hablar con ella y a proponerle que 

colaboremos o que me venda el fruto de sus investigaciones si me pone un 
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precio asequible. Estar aquí de furtiva me pone inquietísima. Imagínate que 

llegara ahora. ¿Qué le diríamos? 

 -No sé. Algo se nos ocurriría. A ti siempre se te ocurren cosas. 

 -Bueno, ocurrírseme ya lo creo que se me ocurren pero es diferente que 

se te ocurran cuando no has hecho nada malo de que se te ocurran 

habiendo perpetrado escalo con nocturnidad. No sé si con la conciencia tan 

llena de culpa sería capaz de poner convicción en mis ocurrencias. 

 -¿Anotamos todo lo que hemos encontrado? 

 -Sí. Eso sí lo vamos a hacer. 

 Ahí Kimiko sí que había estado oportuna. Un fallo mío en una expedición 

así haberme olvidado de un proceder metódico tan elemental. Kimiko valía 

mucho. Me remuerde, cada vez que lo pienso, lo injustamente que la juzgué 

nada más conocerla. 

 -¿Pero has anotado bien las edades de cada lote de caracoles y el peso 

de cada frasco? 

 -Sí, Kimi, sí. 

 -Y del frasquito este que está sin etiqueta ¿tienes la descripción 

cuantitativa y cualitativa? 

 -Que sí, Kimi, vamos. 

 Comprobamos que todo estaba igual que cuando llegamos, apagamos 

las linternas y salimos por la ventana mientras Kimiko comentaba: 

 -No nos ha salido mal ¿verdad? 

 -¡Qué va! Ya quisiera yo ver un cristal igual de bien colocado que éste. 

Esto se llama colocar cristales y lo demás chapuzas. Fíjate. Es como para 

enmarcarlo. Me parece una auténtica lástima que la señora Tatsuta se vaya 
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a mudar justo después de estrenar un cristal con una instalación tan 

impecable. ¡Es una joya, una inestimable joya! 

 -Digo que nos ha salido bien la inspección del lugar ¿no crees?  

 Ahora que ya habíamos salido, me parecía que la inspección había 

resultado excelsa. Terminamos de dejar la ventana perfectamente cerrada y, 

si bien en el transcurso de la operación había tenido mis reparos en pasar 

por un trance tan novelesco como salir por una ventana, terminar de poner 

los pies en el suelo y alegrarme fue todo uno. Estaba la ventana por donde 

salimos en la pared opuesta a la puerta y, desde donde ésta se hallaba, de 

repente, nos llegó el ruido y el reflejo de luces de una moto. Luego de gente 

que se bajaba y que hablaba. Parecían dos voces. Desde luego, hablaban 

japonés. Mi primera reacción fue pensar: Ahí está Tatsuta, y encogérseme el 

pecho, mitad de alivio, por estar ya fuera, mitad de preocupación por 

hallarnos aún tan cerca. Las dos nos hicimos seña recíproca de silencio y 

escuchamos. Los que hablaban creía adivinar ya quiénes eran. Kimiko no me 

agarró fuerte el brazo, porque los japoneses no son tocones, fuera, claro 

está de las ocasiones en que sí que tocan porque entonces, como yo muy 

bien sabía, cuando tocan, es que tocan de verdad pero, si no hubiera sido 

japonesa, lo hubiese hecho. Miró, eso sí, bastante consternada.  

 -¿Pero qué hacen aquí? 

 -No me lo explico. 

 Porque sí, efectivamente, eran las voces de Takeo y Kawasaki, que 

estoy segura de que pasarán a la historia como la más insigne pareja de 

payos que jamás haya nacido bajo el amparo de Amatera. 

 Desde detrás de la cabaña les oíamos decir: 

 -Tiene un candado. 



 

 

 
  111 

 -¿Tú crees de verdad que estarán aquí, Eiji? 

 -No se me ocurre ningún otro sitio donde puedan estar. 

 -Pudieran estar divirtiéndose por ahí.  

 -No. Loti no es el tipo.  

 -Pero Kimiko sí. ¿A que es eso lo que quieres decir? ¿A que sí? Dime la 

verdad: ¿A que desde que se marchó del Japón no ha parado una noche en 

casa y se ha llevado a su piso un chico detrás de otro? 

 -Takeo, si eres feliz creyéndote que todo el mundo te engaña, yo no 

tengo intención de destrozar tu felicidad, sobre todo ahora que ya has 

terminado con las diez austríacas, pero, si por alguna remota casualidad, te 

interesara la verdad lo más mínimo, piensa que no puede ser, porque hasta 

hace unos días Kimiko vivía con su madre y con su hermana y que, encima, 

tiene unos estudios de contrabajo durísimos y no le sobra tiempo para hacer 

nada de lo que imaginas. Aparte, claro está, de que ella cree que mientras 

has estado en Japón no te has privado de salir con todo tipo de mujeres. 

 Mientras seguíamos escuchando me preguntó Kimiko: 

 -¿Qué es eso de las diez austríacas? 

 Le hice un gesto de que callara y escuchara.  

 -¿Ella cree eso? ¡Qué disparate! ¡Si hubiera sido eso lo que hubiese 

estado haciendo, no me habría venido! Luego tengo razón. Si piensa así de 

mal de mí, tengo razón en portarme de forma tal que le dé la razón. 

 -A ella podrás darle la razón pero a mí lo que me estáis haciendo entre 

los dos es quitármela. 

 ¡Qué gallardo era Kawasaki! ¡Con sus exámenes encima y pringado en 

el destino de un amigo con tanto desprendimiento! 
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 -Y con lo de los calcetines también ¿verdad? Diez pares de calcetines. ¡Y 

a saber qué otras prendas habría! Porque ¡claro! solo abrí un cajón ¡y me 

arrepiento de no haberlos abierto todos! 

 -Una persona como es debido no debe arrepentirse de no haber 

cometido semejante falta de tacto y de respeto. ¡Y para ya! Al final vas a 

terminar por hacerme hablar como mi tío. 

 Y mientras decían todo esto nos empujaban al charco. Porque debieron 

de examinar la puerta y, al hallarla cerrada con candado, empezaron a 

rodear la casa y nosotras a retroceder delante de ellos rodeándola 

igualmente. Ya habíamos alcanzado la cerca de tablas que estaba 

sobreañadida a la cabaña en uno de sus costados y doblado la esquina, 

cuando ellos se pararon a mirar por la ventana. También traían linterna y la 

enfocaron hacia adentro.  

 -Aquí no están. 

 -¿Entonces por qué decías que estaban aquí? 

 -Yo no he dicho nada. Tú me has rogado de rodillas que te llevase 

donde Kimiko, que le ibas a pedir perdón y que ibais a hacer las paces. Yo 

he mirado en todos los sitios donde podía estar. Mi tío me dice que Loti 

había hecho averiguaciones para alquilar la cabaña de Tatsutasan. Yo sé que 

Loti tiene por Tatsuta y su cabaña muchísimo interés y tú estabas empeñado 

en ir a todas partes donde pudieran estar y yo, como último recurso, te he 

traído a la cabaña de Tatsuta. Resulta que no están en la cabaña de Tatsuta 

y yo ya no sé de ningún sitio más a donde pueda llevarte. Y la idea más 

brillante que se me ocurre en estos momentos es que esperes a mañana 

para pedirle perdón. 
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 -No puedo, Eiji. Hoy. Tiene que ser hoy. Si no puedo echarme hoy a sus 

pies y confesarle lo de las diez austríacas, me quitaré la vida. 

 Y Kimiko: 

 -¿Pero qué es lo de las diez austríacas? 

 -Una leyenda medieval -se me ocurrió decirle. 

 -¿Y me tiene que confesar a mí una leyenda medieval? 

 -A lo mejor trata de cultos satánicos, por lo que podría fomentar tu 

insensibilidad. 

 Dejaron la ventana y siguieron avanzando. 

 -Eiji ¿Ves esto? ¡Baja la linterna! ¿Ves lo que hay por el suelo? ¿Son o 

no son pisadas? ¡No me negarás que lo que hay por el suelo son pisadas? 

 -¡Hombre, fíjate tú! Realmente inusitado. ¿Qué es lo que hay por el 

suelo? Pisadas. Nada menos que pisadas y precisamente por el suelo. 

¡Jamás me lo hubiera imaginado! ¿Y no se te ocurre pensar además que 

quien las hizo llevaba calcetines? 

 Desde luego, el horno de Kawasaki no estaba para bollos. A ver si se 

enfadaba con Takeo antes de que siguieran más adelante porque, donde 

estábamos, detrás de la valla, el terreno estaba en talud y era muy difícil 

mantenerse erguida sin caer en el barrizal y en los charcos que a nuestros 

pies abrían con avidez sus bocas negruzcas y pringosas. Y las pisadas que 

había visto Takeo en el suelo húmedo eran las nuestras, por supuesto. A 

punto estaban los dos de llegar a la esquina donde nos hallábamos, cuando 

a los cuatro nos llegó el ruido del motor y neumáticos de un automóvil. 

¡Pues qué transitado estaba el Lobau aquella noche! Ya quedaba menos para 

que aparecieran todos los Niños Cantores de Viena con su señor director y 

su señorita batuta. 



 

 

 
  114 

 El vehículo se paró delante de la cabaña. Oímos cómo se abrían las 

puertas y cómo se bajaban de él y hablaban varias personas, tres tal vez. Y 

al mismo tiempo que oíamos lo que sucedía delante de la casa, desde la 

parte de atrás, nos llegaban los comentarios de la pareja de payos: 

 -Serán ellas -decía Takeo. 

 -No tienen coche -contestaba Kawasaki. 

 -Lo habrán cogido prestado. 

 -No es su estilo. Y, además, Loti y Kimiko tienen voz de mujer. 

 ¡Oh, Divina Providencia! La mente humana no abarca cabalmente la 

magnitud de su dicha. Ahí estábamos nosotras, por ejemplo, que no sólo 

éramos mujeres, sino que encima teníamos voz de mujer ¡Y que pueda 

transcurrir un solo día sin darle a Dios las gracias! Interesantes, si señor, 

debían de ser las otras amistades femeninas de mi dueño Kawasaki. 

 Los de delante, que también hablaban japonés, mientras tanto, decían: 

 -Aquí hay una moto y el motor aún no está frío.  

 -Sin embargo, la casa no tiene luz. ¿Creéis que habrá alguien por aquí? 

 -Pues si hay alguien por aquí en este momento, ciertamente ha elegido 

lo que menos le conviene. 

 -Dentro, desde luego, no hay nadie. El candado sigue puesto. Yo me 

quedo aquí. Vosotros rodead la cabaña y, si encontráis a alguien, 

despachadlo.  

 Adonde estábamos nosotras llegó el resplandor de linternas. 

Rápidamente bajamos el talud y nos zambullimos en el terreno encharcado 

tratando de alcanzar silenciosamente el cañaveral vecino. Oímos también 

como Takeo y Kawasaki tomaban la misma determinación y dirección. Y en 

el cañaveral nos juntamos todos rebozados en barro. Dos rostros de mujeres 
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fastidiadas y dos caras de varones asombrados. Y cuatro silenciosos. Porque 

todos estábamos muertos de miedo ante los recién llegados. ¡Qué 

expresiones y qué cataduras! Los dos que rodeaban la casa estaban ya en la 

parte de atrás y dirigieron la linterna en todas direcciones. No obstante, 

estábamos bien ocultos y no nos vieron. Echaron un vistazo por el lado del 

talud y, rodeando nuevamente la casa, regresaron hacia la puerta. Kimiko, 

moviéndose felinamente, se adelantó por entre las cañas hasta tener a la 

vista la fachada delantera, mientras Takeo le hacía señas de que no se 

arriesgase a tanto. Yo la seguí. El vehículo que había parado delante de la 

puerta era una furgoneta y los tres recién llegados, porque vimos que eran 

tres, no se complicaron la vida: cogieron la moto de Kawasaki, la metieron 

en la furgoneta y la cerraron con llave. Kawasaki llegó a tiempo de ver la 

operación y exclamar: "¡Mi moto!" No pude yo tampoco reprimir en mis 

adentros un "¡Tu moto, Yamamoto!" en español e inoportuna e 

histéricamente me pareció cómico. Y, sin embargo, aquello no era para reír. 

Personas que con tal velocidad procedían a transgredir los derechos de 

propiedad no podían ser de trato muy recomendable. Y más que, ahora, no 

sé con qué medios, si con llave o con ganzúa, habían abierto la puerta de la 

cabaña y se habían metido dentro. En fila india salimos gateando por el 

barro llegando hasta la ventana. Los que habían entrado encendieron luz. 

Parecían conocer la cabaña. A través de los cristales dobles no oíamos nada 

de lo que decían y nos asomamos al interior con mucho cuidado. Los tres 

hombres inspeccionaban atentamente, pero sin la minuciosidad que Kimiko y 

yo habíamos puesto, el contenido del lugar. 

 -¿Los conocéis? -pregunté bajito a los otros. 

 -No.  
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 -Parecen del hampa. 

 Se pararon delante del frasquito sin etiqueta. El que se hallaba más 

próximo a él lo cogió en la mano y se lo enseñó a los otros. Se dijeron algo. 

Se fueron a la balanza y lo pesaron. Se volvieron a mirar uno a otro. Miraron 

el frasquito. Lo volvieron a dejar en su sitio. Se hablaban. Se acercaron a 

uno de los criaderos de caracoles. Uno de los hombres sacó una navaja y la 

empuñó como si estuviera dispuesto a ensartar a alguna de aquellas 

virtuosas criaturas. Me sobrecogí. Descargó el golpe. No nos llegó el ruido de 

la concha al partirse pero, aun sin oírlo, me estremecí. Y me descompuse. El 

ver sacar y emplear la navaja de aquella forma me hizo caer en la histeria. 

Las armas blancas me dan miedo. Estaba mala. Mi temblor y nervios debían 

de ser patentes y tumultuosos porque Kawasaki me dijo: "Tranquilízate, sólo 

es un caracol." Se me hizo como que Rendijas no tenía clara conciencia de la 

gravedad de la situación y, muy irracionalmente, se me ocurrió decirle: "¿Y 

qué quieres? ¿Que aparezca también el exhibicionista?" "No te preocupes 

por ningún exhibicionista, Loti, que me tienes a mí", me contestó. Pues no 

era momento para bromas. Pero no, lo miré y tenía la cara preocupada y 

seria. Era un hombre como debía ser, sin alardes, sin grandilocuencia, pero 

con presencia de ánimo. Mientras tanto, el que había levantado la navaja la 

limpió de sangre azul, se la guardó, y los tres se acercaron a la mesa. Uno 

de ellos cogió un papel en blanco de los que tenía Tatsuta en un paquete y 

escribió unos ideogramas. Parecieron leer luego en alta voz lo que habían 

escrito y seguidamente se dirigieron a la puerta. Los cuatro corrimos a 

meternos en el cañaveral, dándonos una segunda mano de barro que no nos 

hacía ninguna falta, precaución que, por otra parte, estuvo de más, ya que 

los desconocidos no se entretuvieron en ninguna otra cosa. Montaron en la 
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furgoneta y se largaron. Y en cuanto se largaron, los cuatro empezamos a 

hablar a la vez. 

 Kimiko:  

 -¿Ves, Loti? Si hubiéramos dejado la ventana preparada para poder 

entrar, ahora podríamos leer lo que han escrito. 

 Kawasaki:  

 -¡Se han llevado mi moto! 

 Takeo:  

 -¿Y éstos quiénes eran? ¿Qué tienes tú que ver con ellos, Kimiko? No 

me engañes. ¿Por qué te han dejado esa carta? 

 -¿Habéis visto cómo han sacado la navaja? ¡Son navajeros! ¡Hoy es un 

día negro para la ecología y nefasto para la ciencia!  

 -Solo es un caracol, Loti. A mí me han llevado la moto y no estoy 

histérico. 

 -Kimiko, sea lo que sea lo que haya sucedido, te he perdonado. 

Perdóname tú a mí las diez austríacas y estamos en paz. 

 -¿Dónde hemos dejado el cortacristales? 

 -Son navajeros. Los navajeros precipitan las catástrofes. 

 -Kimi, por favor, mírame, dime que me perdonas.  

 -Vamos, vosotros dos, Kimiko y tú, Takeo, dejad eso ya y marchémonos 

de aquí antes de que pasen más cosas. 

 -Loti, ¿donde están los cristales que nos han sobrado? A lo mejor nos 

da para romper otro y volver a entrar y sustituirlo. 

 Kawasaki: 

 -¿Pero habéis estado ya ahí dentro? 
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 -La tortura y la muerte se merecen, la restauración de la pena de la 

rueda del tormento y que los maten y que luego se los coman los cerdos 

resoplando y sin limpiarse los morros. 

 -Kimiko, hazme caso. Di que me quieres, que me perdonas. Kimiko, yo 

te perdono... 

 La había agarrado de las piernas para que le perdonase antes de 

subirse a la ventana, pero ella quería subirse a la ventana y quién sabe si 

perdonarle después. Un "¿Pero qué haces?", un traspiés de Takeo, que 

justamente estaba pisando los cristales que nos sobraron, el vidrio que se 

parte y Takeo que tiene una inspiración y coge un trozo, que se apunta con 

él a la garganta y dice: 

 -Kimiko, si no me perdonas ahora, aquí mismo me quitaré la vida. 

 Y Kimiko que se echa a llorar de rabia. 

 -¡Ahora ya has roto el cristal! Ahora sí que ya no podemos entrar y ver 

lo que han escrito. 

 Y Kawasaki: 

 -¡Suelta ese cristal de una vez, hombre! 

 -¿Es para ti esa carta? Di la verdad. 

 -Lo del caracol no tiene remedio. Yo no sé de ningún caracol que haya 

sobrevivido a la pérdida de su concha. Quizás en eras geológicas venideras 

la especie pueda evolucionar hacia... 

 -Loti, ¿quieres dejar de lloriquear y ayudarme a quitarle ese cristal a 

Takeo? 

 -¿Pero cómo quieres que te perdone si no haces más que ponerme en 

evidencia y no dejarme vivir? 
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 Kimiko que sigue tratando de zafarse de los brazos de Takeo y de 

subirse a la ventana y que, al impulsarse desde abajo, como Takeo, a pesar 

de todo, la retiene, lo hace caer, y él la arrastra, junto con las dos linternas 

y, al desplomarse, grita: "¡Me he matado! ¡Me he matado!" 

 A oscuras ya no sabemos si se ha clavado el cristal o si sigue 

representando el drama del amor desesperado pero nos inclinamos sobre él 

a tientas y notamos, al palparle, algo tibio y húmedo que se va mezclando 

con el barro. Por fin encuentra Kimiko una linterna y Kawasaki la dirige hacia 

Takeo. Le sale la sangre a borbotones. 

 -Kimiko, moriré feliz si es tu voz lo último que oigo al abandonar esta 

vida. 

 -¿Pero se va a morir de verdad? -preguntaba Kimiko con incredulidad. 

 -Y ni siquiera tenemos ginseng... 

 La serenidad, que se había refugiado en Kawasaki, dijo:  

 -Alguien tiene que ir volando al próximo teléfono y llamar a una 

ambulancia. 

 Las dos echamos a correr y lo dejamos solo inclinado sobre Takeo y 

tratando de parar la hemorragia. 

 Gracias a Dios, la ambulancia no tardó y, en nuestra compañía, se llevó 

al hospital al herido pero, después, nosotros tres, por haberse tratado de un 

accidente con víctima, hubimos de ir al juzgado de guardia a prestar 

declaración, una declaración a la que no sabíamos qué forma dar, en vista 

de las circunstancias y de que aún desconocíamos en qué podían parar las 

heridas del lesionado. No era cosa de que se cayera en la sospecha de que 

había habido impulsos agresivos por parte alguna. 
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 -Si al menos supiéramos el ángulo de entrada del cristal, podríamos 

aventurarnos a declarar algo que ofreciera seguridad  -decía yo y Kawasaki 

repetía una y otra vez que lo mejor era atenerse a que había sido un 

accidente.  

 -Pero eso, sin más detalles, no le va a satisfacer al juez y va a 

preguntar y nosotros vamos a tener que explicar mucho más  de lo que nos 

imaginamos. Los jueces son muy ladinos. Es su oficio el que no se les 

esconda ni un delitito así de pequeño. 

 Kimiko, por su parte, estaba silenciosa. Le preocupaban sobre todo las 

heridas de su novio. 

 Proseguí yo: 

 -Podíamos decir que vino un golpe de viento y le clavó el cristal. 

 -No sé cómo serán los golpes de viento en Burgos, Loti, pero en Japón 

ni los tifones nos dan para tanto. ¿Por qué tienes que decir siempre tonterías 

si sabes que son tonterías? 

 -Bueno, déjame. Yo soy feliz así. Tengo derecho a disfrutar de mí 

misma, ¿no?  

 -Pero no disfrutes ahora. Ahora estamos tratando de solucionar un 

problema. Tenemos que ponernos de acuerdo y no hay tiempo. 

 -Tienes razón, lo siento. La verdad es que no estoy muy orgullosa de mí 

misma esta noche. El ver la navaja me ha sacado de mis casillas y, ahora 

que estamos ya lejos de ella y de la cabaña, me está saliendo a la superficie 

toda la tensión que tenía dentro. A destiempo, lo reconozco. No como tú. Tú 

hoy te has portado con mucha presencia de ánimo. De verdad, has estado 

magnífico. Has peleado muy bien con tres cencerros tocando a la vez, 

porque éramos tres cencerros. Eres sobrehumano Kawasaki, eres un gran 
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violinista. Te admiro desmedidamente. Los siglos venideros cantarán tu 

proeza. ¡Ya sé! Diremos que tropezó, que cayó, que nos arrastró, que 

caímos todos sobre todos y que se clavó el cristal en el tumulto. 

 -¿Y el cristal de dónde salía? 

 -Pues se lo encontró por allí. Si buscan, ya verán que hay cristales; y 

que se quería despegar el barro del zapato, y bien sabe Dios que en los 

zapatos y en más sitios tenemos todos barro como para satisfacer a un 

millón o unos cientos de millones de magistraturas; que, precisamente para 

quitarse el barro, levantó la suela y se apoyó en uno de nosotros, mejor que 

seas tú, que pesas más, ya solo de bíceps unas cuantas arrobas; que perdió 

el equilibrio y nos arrastró a todos, incluidas las linternas. 

 -No parece mal pensado. 

 -Pues gracias a Dios que voy recuperando la lucidez. De verdad que 

siento lo de la histeria. Es que, aunque cada vez me falta menos, no soy 

perfecta. Lo tienes que comprender y aceptarme como soy. 

 -No, Loti, esa idea del barro me parece buena. ¿Y a ti, Kimi? 

 -Sí, sí, yo diré lo que ha dicho Loti: que de repente me vi arrastrada al 

suelo con la linterna y todo. 

 Bien pensado estaba, pero Takeo, que por su cuenta pudo declarar en el 

hospital, no dudó en decir que fue intento de suicidio porque su novia no le 

perdonaba. Mi ingenio no halló colaboración por aquel lado y ello fue ocasión 

de que en los días siguientes hiciéramos unas cuantas visitas obligadas al 

juzgado. Aun así, con Takeo tranquilito en una cama del hospital, todos 

empezamos a respirar. Kimiko serenó su sed de aventuras, yo traté de 

olvidarme del susto y me ofrecí a acompañar a Kawasaki a denunciar el robo 

de la moto y él se dedicó a estudiar y a examinarse. La inmovilidad de Takeo 



 

 

 
  122 

fue una bendición que nos permitió apreciar lo confortante que puede hacer 

la vida un poco de aburrimiento.  

 Una de mis primeras ocupaciones fue entonces pedirle perdón a Kimiko. 

No admitió tal petición, diciendo que no lamentaba nada y que todo había 

sido para bien. Y que deseaba y esperaba que nuestra amistad fuera eterna 

y que saliera de ésta, como de cada prueba, más fuerte y más estrecha. Yo 

no podía evitar sentir que alguna culpa me cabía en todo aquello. Tal vez yo 

la había apartado, con mis aventuras, de atender convenientemente las 

relaciones con su novio. Y éste, por más que era patente que era imbécil y 

que me había llamado vaca hinchada y aún no me había pedido perdón, 

había dejado de parecerme mala persona. Me daba pena. De hecho fui a 

verle todos los días al hospital. 

 

 

 

Más visitas 

 

 La segunda vez lo hice en compañía de Kawasaki, quien ya se había 

repuesto de los contratiempos del día del suceso y mostraba su estolidez 

habitual. En el camino del hospital trató de quitar de mi relación con su 

amigo la última sombra: 

 -Mira, Loti -me decía-, lo que hay entre Takeo y tú es un malentendido. 

El es un gran admirador de las vacas. Allí, en Japón, a veces salíamos al 

campo y, cuando veía pastar a una, nos parábamos y nos hacía bajar del 

coche para admirarla. Y nos tirábamos así, viéndolas, a lo mejor dos horas o 
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dos horas y media. Y les decía piropos: "¡Qué hermosa eres, vaquita, y qué 

hinchada estás!". 

 -¿No querrás decir preñada? 

 -¿Tú estás preñada, Loti? 

 -Yo no. Pero la vaca de Takeo a lo mejor era preñez y no hinchazón lo 

que tenía. Deberías preguntárselo. 

 -No debía de ser hinchazón, porque Takeo no creyó que estuvieras 

embarazada. 

 No era normal. La memez de este hombre no era normal. Superada la 

crisis de los días precedentes había vuelto a su estado mental acostumbrado 

y era aberrante. O sea, que si yo estaba preñada, a Takeo le gustaban las 

vacas preñadas, y si lo que yo estaba era hinchada, le gustaban las vacas 

hinchadas. Al parecer, mi circunstancia se hallaba ligada a la especie vacuna 

¡Qué sino tan campestre el mío!  

 -No hay nada que le guste más a Takeo en este mundo que las vacas. 

 -Y las hinchadas más que ninguna. 

 -Las hinchadas muchísimo más que ninguna. 

 Lo dejé estar. Habría podido hacerlo, pero mi bondad natural me 

impidió preguntarle cuál era la cabaña bovina del Japón y si las vacas que le 

gustaban a Takeo, además de ser hinchadas, también eran de lidia, porque, 

desde luego, lo que yo no admitiría nunca es que se me confundiera con una 

vaca lechera, y, siendo así, mi conciliador convecino se hubiera visto 

obligado a poblar psicológica y repentinamente el Japón de reses bravas, 

estirando así su capacidad mental más allá de lo que podía tolerar su frágil 

soporte.  
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 Takeo estaba rodeado de flores y bombones y de las atenciones y 

mimos de las enfermeras. El intento de suicidio por amor lo envolvía en una 

aureola y era un personaje respetado y admirado. Parecía otro. Cuando 

llegamos a la habitación le decía a Kimiko: 

 -De verdad, Kimicha, que los desfases horarios me ponen en un estado 

calamitoso. Y eso que ha sido en el sentido del sol, figúrate si hubiera sido 

en sentido contrario. Tú habrás observado que estos últimos días estaba 

nerviosísimo. Y es que no soy dueño de mí, creo incluso que en ocasiones he 

debido de estar grosero. Dime, Kimicha ¿he estado grosero?...  

 -No te preocupes, Takeo, ya ha pasado todo.  

 -Menos mal, Kimicha, menos mal. Yo supongo que he hecho burradas, 

pero no me acuerdo de nada. ¡Hombre! ¡Qué alegría, Loti! ¡Hola, Eiji! 

Sentaos, sentaos. ¡Qué amables sois viniéndome a ver! Ha debido de ser 

horrible soportarme estos días. Pero os prometo que ya no os daré ningún 

problema más. En cuanto salga del hospital, daré un paseo por el campo y 

en cuanto vea una vaquita me quedaré como nuevo. Ya veréis como vuelvo 

a ser yo mismo y trataré por todos los medios de compensaros de los malos 

ratos que os he hecho pasar.  

 Lentamente la conspiración de las vacas se apoderaba del mundo. 

 -Yo me alegro mucho de verte ya tan sereno y con tantas ganas de 

vivir.  

 -¡Hombre! Y además que el venir a este hospital ha sido una bendición. 

¿Sabéis quién está en la 627? 

 -¿Quién? 

 -Un chico de Tegucigalpa. Ya me ha invitado a su casa, aquí y allá, en 

su ciudad natal. Pues toca el órgano y suele formar conjunto con otros tres. 
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Pero ahora se les acaba de ir uno y quieren modificar el grupo. Hemos 

estado hablando y tenemos unos planes fabulosos. Viena se va a enterar. El 

grupo se va a llamar "Los guapos suicidas". Va a ser un éxito. Kimi, te voy a 

regalar el mejor contrabajo que exista en el mundo. Ya tenemos pensado un 

espectáculo de impresión. ¡Viena y Austria van a hablar de él! 

 Debía de ser verdad lo del desfase horario. O a lo mejor los médicos de 

antes tenían mucha razón al creer en la virtud curativa de las sangrías y lo 

que le había pasado a Takeo era que había estado congestionado. Se 

mostraba desconocido y conmigo se deshacía en amabilidad. 

 -No sabes cuánto me alegro de que Kimi tenga una amiga tan buena. 

No hay nada como la amistad. Fíjate mismamente en este caso. Si no llega a 

tenerte a ti, hasta podríamos haber roto. Y desde luego, las amigas de Kimi 

son mis amigas. Cuando demos el espectáculo tienes que venir, Loti. Si tú 

faltas sencillamente no habrá espectáculo porque vas a ser nuestra invitada 

de honor.   

 Estaba abrumada. Y yo que le había tenido tanta rabia...! Y finalmente 

Kimiko tenía mucha suerte. Si lo de las modositas no falla: se llevan a los 

mejores hombres.  

 -No sabéis la alegría que me da veros aquí a los tres juntos. Sois 

amabilísimos viniendo pero de verdad que sé que estáis muy atareados y no 

quiero que os preocupéis por mí. Dedicaos a vuestras cosas. Aquí, no creáis, 

estoy entretenidísimo. A las enfermeras, como saben que me he suicidado 

por amor, las tengo siempre alrededor y hablo con la gente de todas las 

salas. Y tú Kimi, tampoco te preocupes. Ya te he hecho perder bastante de 

tus estudios. Dedícate a ellos y, si quieres distraerte, ve con Loti adonde te 

dé la gana. Mira, yo no soy de esos tíos que quieren tener una mujercita 
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para ellos solitos que les limpie las camisas y les doble los calcetines. De 

verdad Kimi, yo quiero que seas una gran contrabajista y me sentiré muy 

orgulloso de ti. Si tienes que estudiar, estudia, que yo sabré de todas formas 

que piensas en mí. 

 Takeosan iba camino de convertirse en San Takeo. 

 La conversación -o monólogo- del enfermito había dejado a Kawasaki 

pensativo. Al salir del hospital me separé de él. 

 -¿No vas para casa? 

 -Voy a ver a la señora Tatsuta. 

 -¿Pero qué te traes tú entre manos con Tatsutasan? ¡Ah, claro que ella 

tiene caracoles igual que tú! ¿Y qué hacéis con ellos? ¿Por qué os a dado a 

las dos por los caracoles? 

 Lo que hacía yo no se lo decía porque era capaz de reírse y lo que hacía 

la señora Tatsuta era lo que yo quería averiguar. 

 -Cuando no tengas nada que hacer con los caracoles, me gustaría 

quedar contigo alguna tarde. Tú y yo solos, Loti, y, aunque sólo sea por una 

vez, piensa en los demás y olvídate de hablar. 

 -Vale, no te preocupes. Si alguna vez me quedo mudita te avisaré, por 

señas, claro. Hasta luego, Rendijas. 

 Y tomé el tranvía en dirección a la casa de la señora Tatsuta. Ganas, lo 

que se dice ganas, hubiera tenido más de seguir con Kawasaki, diciéndonos 

tonterías el uno al otro. El mundo era diferente desde que me peleaba con 

él. Pero aunque triste sea, es lo cierto que la existencia no se apiada de los 

que disfrutan peleándose y los manda a sitios como la casa de aquella buena 

dama para poder abrirse camino en los abrojos que jalonan la ganancia del 

sustento diario. Así es. Tenía una vida por delante y tenía que ganármela y, 
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además, quería ganármela bien. La vejez estaría lejos, pero llegaría algún 

día, fría y esquelética, y me aterraba que no fuera holgada. Era ahora, 

ahora, cuanto tenía que hacer dinero. Hoy se daba la batalla. Aún no tenía 

pensado lo que le iba a decir. Tal vez que había oído que pensaba dejar la 

cabaña y que me había acercado a verla y, por casualidad, había descubierto 

los caracoles. Algo se me ocurriría. 

 -Pasa, querida niña. 

 -Gracias, Tatsutasan. 

 -Ya veo que tienes mejor aspecto que al terminar el combate de boxeo. 

No fue nada noble por parte del sobrino de Yamamoto el embrollarte en una 

cosa así. Una pobre niña sola... Y yo debería habértelo advertido. De hecho, 

intenté asustarte un poco pero tampoco sabía cómo te tomarías que me 

metiese en tus cosas. Nosotros no deberíamos ir por ahí exponiendo a 

personas indefensas nada más que para sacar un poco de diversión. Como 

japonesa, me siento avergonzada de que algo así haya podido suceder.  

 -Bueno, tampoco me afectó tanto el boxeo. Aquel día no me sentía muy 

bien de todas formas.  

 -No debiera una verse en la situación de tener que advertir a un 

extranjero contra los del propio país pero parece que vivimos en una época 

en la que el honor, más que en algo que se da por descontado, se ha 

convertido en una carga de la que se intenta huir y por eso te aconsejo que 

no te dejes llevar por lo que te digan. 

 -Tal vez tenga usted razón pero me encuentro bien. Gracias por 

preocuparse, Tatsutasan. 

 -¿Tomarás un té y unos pastelitos? 

 -Por favor, no se moleste. 
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 -No es molestia ninguna. ¿Sabes? Quería haberte invitado ya antes de 

ahora pero no sabía si a ti te iba a apetecer pasar el rato con una persona 

mayor y llena de rarezas. ¿Vienes a la cocina mientras lo preparo y 

seguimos charlando o esperas aquí? 

 La seguí. 

 -Y te voy a decir más, si me permites un consejo, querida niña: no te 

dejes desviar de lo que te conviene por ningún hombre. Son muy poquitos a 

los que hoy en día les queda un átomo de vergüenza. Los demás van todos a 

sus intereses y esos intereses no coinciden con los nuestros. Y, créeme, en 

la casa de Sadao Yamamoto hay demasiados hombres. Exactamente dos. La 

de cosas que podría contarte yo que te evitarían caer en el error... Pero, 

¿qué digo? Los mayores siempre nos creemos que los jóvenes sois más 

vulnerables de lo que sois en realidad. Y tal vez todo lo que estoy diciendo 

no sea más que disipación de esfuerzos. Estoy segura de que eres una chica 

despierta y juiciosa y de que no necesitas que te enseñen a cuidar de ti 

misma. 

 -Es usted inmerecidamente amable conmigo, Tatsutasan, y me honra 

que quiera aconsejarme y, aunque es verdad que procuro ser prudente, la 

sabiduría de las personas de más edad nunca deja de ser necesaria y, más 

aún, la sabiduría oriental. 

 -Eso espero, hija. No vivimos en una época en la que las cualidades de 

respeto y consideración a los más débiles se tengan muy en cuenta. Hoy lo 

que importa es la diversión, los honores mundanos y el ser figurones en 

grandes organismos, sea o no sea beneficioso para la humanidad y la 

nación. No, verdaderamente, el cumplimiento de deberes más sagrados no 

forma parte ya del modo de pensar de los japoneses. 
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 No es que fuese incómodo el sofá donde estaba sentada pero la postura 

en la que me colocaba ella, prodigándose conmigo en bondades y 

confidencias, por veladas que éstas fueran, después de haberle invadido sus 

propiedades, sí que lo era. ¿Era yo una persona abyecta? No, era una 

persona noble y con las más elevadas miras. Se lo iba a demostrar a la 

señora Tatsuta. 

 -¿Es cierto, Tatsutasan, que piensa usted dejar en breve la cabaña que 

tiene alquilada en el Lobau? 

 -Pues sí. 

 -Me enteré por el embajador Akiyama de que la quería usted dejar y fui 

a verla hace un par de días con Kamei Kimiko y no le diré que la cabaña me 

interesa, porque la verdad es que bien situada no está para una persona sin 

vehículo propio pero, en cambio, y debido a un incidente completamente 

fortuito, sí descubrí algo que me parece casi un milagro porque demuestra 

hasta qué punto dos almas de lugares tan dispares como su país y el mío 

pueden tener inclinaciones tan idénticas. Estábamos, pues, Kamei Kimiko y 

yo en la parte de atrás de la casa, visitando el terreno, cuando ¿qué creerá 

usted que sucedió? 

 -Pues no me lo imagino, querida niña. 

 -Un grito sobrecogedor, que nos estremeció hasta la médula y que 

parecía salir del interior de la cabaña, nos hizo mirar hacia su interior por la 

ventana y contemplar una escena aterradora. 

 -¿Una escena aterradora en mi cabaña? 

 -Sí, profesora Tatsuta. Al mirar inmediatamente por la ventana, aún 

estuvimos a tiempo de ver que quien había lanzado aquel grito desgarrador 

había sido un desventurado caracol que en ese mismo instante entregó su 
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alma al Supremo hacedor al caer víctima inocente del navajazo de unos 

seres despiadados. Tres hampones lo asesinaron. Nos quedamos paralizadas 

por el terror y temiendo que aquella matanza continuase y más caracoles 

empezasen a gritar y a caer víctimas de la vesania desatada de aquellos 

individuos. 

 -Me sorprende mucho y me cuesta trabajo creer lo que me cuenta, 

Lotisan. Los caracoles no hablan ni gritan. El grito ese, si existió, no pudo 

lanzarlo el caracol. Por más que los experimentos de mejora de las especies 

hayan ido dando en muchos lugares del mundo resultados prometedores, lo 

que aún no se ha conseguido, que yo sepa, es que los caracoles hablen o 

griten. ¡No me alarme, Lotisan, diciéndome esas cosas! ¿A que no existen 

caracoles que griten? 

 -¿Qué le voy a decir, Tatsutasan? Que estoy completamente de acuerdo 

con usted. Yo misma crío caracoles. Tengo diecisiete especies y aún no he 

conseguido que articulen sonidos tal y como los tienen clasificados los 

lingüistas. Pero no pasa una horas y horas en vano en la compañía de estos 

agradecidos animales sin desarrollar una especie de telepatía y, en mi caso, 

respetada profesora, le diría que esa telepatía es casi normal. No es la 

primera vez que yo experimento la transmisión de pensamientos ni las 

premoniciones. ¿Qué creerá que me sucedió no hace más de una semana? 

 -Pues no me lo imagino. 

 -Recibo una carta de mi hermana Prudencia en la que me cuenta que mi 

prima Rosa Mari, la de mi tío Cosme, tuvo que ser ingresada de urgencia en 

Burgos a causa de una apendicitis. Pues bien, Sra. Tatsuta, el mismo día que 

era operada mi prima, a la misma hora en que a ella la hendían con un 

bisturí, yo, aquí, en Viena, a miles de kilómetros, me corté con una lata de 
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conservas de abrefácil y sangré como un cochino y no daba abasto a 

chuparme toda la sangre. A mí ya no me sorprende ningún suceso 

inexplicable por las leyes de la física. Yo sé a ciencia cierta que aquel caracol 

no articuló ningún sonido pero conozco, con la misma certeza, que mi alma 

percibió todo el horror que le sobrecogió a él al sentir el final de su estimada 

existencia. Y dirá usted que doy pruebas de una crueldad propia de un ser 

desalmado si ahora le afirmo que tal vez aquella muerte, ocurriendo 

precisamente en el momento en que transitaba por allí un espíritu gemelo, 

no fue inútil porque, gracias a esa muerte, pude yo, Tatsutasan, descubrir 

precisamente que usted desde el Oriente y yo desde el Occidente confluimos 

en un mismo interés, en un mismo objetivo de incomparable nobleza, una 

meta gloriosa donde las haya. Porque dígame si no, Tatsutasan, ¿qué fin 

persigue una persona tan insigne como usted con aquellos maravillosos 

frascos, aquel inspirador mechero Bunsen, aquellas inestimables probetas, 

aquellas nobilísimas balanzas electrónicas, en fin, con aquellas enaltecedoras 

criaturas que brillaban y resplandecían en la noche, augurando un futuro de 

luz y de sapiencia para su especie, tal y como si las hubieran irradiado con 

cesio 137?. 

 -Ya veo, querida niña, que tienes una capacidad de observación nada 

común.  

 -No me puedo quejar Tatsutasan, ni eche usted en olvido lo que le he 

dicho de que a mí los caracoles me potencian ese sexto sentido, que es 

como un sexto continente del conocimiento. Señora Tatsuta: ¡Adelante, 

adelante! No se contenga usted. Motéjeme de falta de tacto y de tosquedad 

occidentales, despreciéme desde su privilegiado lugar en el panorama de las 

civilizaciones, abrúmeme con la tradición milenaria de la suya y haga que 
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me sienta tan pequeña como soy, que lo es mucho, pero respetadísima, 

admiradísima señora, no me niegue la posibilidad de aportar mi humilde, mi 

infinitesimal granito de arena a esa magnífica labor que desarrolla usted, por 

lo que adivino, en la silenciosa soledad de una Tebaida científica que no 

puede sino denotar pureza de miras y elevación de propósitos. Yo quiero ser 

un humilde instrumento en sus manos, señora Tatsuta. ¿Qué debo hacer 

para ser su humilde y muy honrado instrumento? 

 -Realmente es muy sorprendente todo lo que me cuentas, querida niña. 

Me dices que tú crías caracoles y, sin duda, me atrevo a imaginarme que los 

crías para explotarlos en el ramo de la alimentación. ¿O me equivoco? 

 -¿Cómo voy a decirle yo a una persona tan insigne como usted que se 

equivoca? Usted ha reparado muy bien en que mi investigación, en efecto, 

ha posado su mirada en el aspecto físico del caracol y quizás, si hubiese ido 

más allá en su capacidad adivinatoria, no me cabe duda de que habría dado 

justo en el blanco de lo que me propongo yo con ese punto de mira 

inmediato puesto en su físico, porque lo que yo me propongo, a través del 

fortalecimiento de la musculatura de esas criaturas, es humillar el orgullo de 

los perros. 

 -¿Humillar el orgullo de los perros? 

 -Y de los caballos. 

 -Tendrás que explicármelo con un poco más de detalle, querida niña. 

 -Naturalmente, profesora Tatsuta, para eso estamos aquí, dos almas 

que, en la enorme divergencia de su magnitud, se encuentran sin embargo 

en la conjunción de sus altas miras morales. En efecto, para eso estamos 

aquí, para explicar en detalle cómo aumentando la potencia del caracol, su 

capacidad locomotora, se puede demostrar la vanagloria de otras bestias 
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que todo lo cifran en sus bonitas patas y en su agilidad triunfante. ¡Correr! 

Ya ve usted: ¡Correr! Correr lo pueden hacer todos y el caracol también, aun 

cuando no vaya exhibiéndose por ahí. Pero ¿y qué me dice de su vida 

espiritual? ¿Qué animal, desde la Antigüedad, ha merecido que los filósofos 

lo consideren digno de los empeños espirituales? Pues ahí los tiene: todo un 

Teilhard de Chardin recapitulando el progreso espiritual de la humanidad en 

algo que el caracol ha convertido en el eje de su existencia: la espiral, 

camino y guía, precisamente, de espiritualidad. Más allá, siempre más allá, 

incansablemente, humildemente. No me diga, señora Tatsuta, que no se 

siente santificada trabajando con estas criaturas. 

 -Pues, fíjate que sí que he trabajado con ellos y ahora, oyéndote a ti, se 

me cae una venda de los ojos y entiendo muchas cosas. Entiendo el impulso 

que me ha movido a buscar un fin espiritual, a dar testimonio moral, a 

través de estos seres. Creo que tal vez me movió un instinto, y a mí el 

instinto nunca me engaña, y ya ves, ahora comprendo que fue un impulso 

espiritual, aunque cuando lo sentí no me paré a analizarlo de esa forma. Me 

acabas de descubrir algo sobre mi propio ser que yo misma desconocía. 

 -Ahí lo tiene. ¿Y a qué velocidad van los suyos? 

 -No puedo quejarme, querida niña. 

 -¿Cree usted que le alcanzan el metro por minuto? 

 -No lo sé. Nunca lo he medido. 

 -¿No? ¿Y qué es lo que ha medido? 

 -Pues verás, querida niña, no había yo contado con que hubiera tenido 

que hacer revelaciones sobre mis actividades y mis propósitos de una 

manera tan inopinada. Así, a bote pronto, no sabría escupir datos. No es que 

no desee confiarte algo que pueda ayudarte en tu propio campo, sino que en 
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cierto modo me veo desbordada por esta coincidencia y yo no soy una 

científica. Sí que me interesa, sin embargo, todo lo que me cuentas del 

progreso espiritual y de humillar el orgullo. Bien sabe Dios que hoy día hay 

mucho de ello, de orgullo, de vanidad, de mundanidad y muy poco de 

auténticos valores morales, de sacrificio por el bien común, de amor a la 

patria.  

 -¿Pero entonces usted nunca ha medido la velocidad? 

 -Pues no, querida niña, tal vez yo también haya buscado humillar el 

orgullo, pero, fíjate que no se me ocurrió hacerlo a base de velocidad. No 

obstante, si es algo que te interesa tanto, desde luego, no tengo ningún 

inconveniente en medirlo y en darte todos los datos de las mediciones. 

 -Tendrían que ir acompañados de toda la demás información relativa a 

alimentación, temperatura, edad, variedad, etc. Es decir, una descripción 

muy completa para que me pudieran ser útiles, y ahí tal vez cometo una 

insolencia, porque ¿cómo puedo atreverme a solicitar nada de una persona 

tan insigne como usted, que cuenta con tantos y tan señalados amigos en 

los círculos científicos, que sin duda encontrarán muchísimo mayor provecho 

para las actividades que usted desarrolla? Yo le pido perdón por lo humilde 

de mis empeños cuando se comparan, por ejemplo, con los del profesor 

Yamamoto. 

 -¡Ay, querida niña, qué más quisiera yo que tuvieras razón en lo que 

dices! Pero no, hija, no, los empeños científicos de los japoneses de hoy día 

nada tienen que ver con el honor. Tendré mucho gusto en tomarte esas 

mediciones que dices, aunque no sé muy bien cómo hacerlo.  

 -¿Tiene usted cronómetro? 
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 -Sí. Claro que depende de la precisión que busques. Si te vale con la 

diezmillonésima de segundo. 

 Si yo les hablara a mis caracoles de diezmillonésimas de segundo, ellos, 

que cuando llegaron a distinguir las décimas me miraron con aquella 

expresión conmovedora de esperar mi felicitación, mis pobres caracolitos, se 

atribularían y se mirarían unos a otros diciéndome: "No, amita, nosotros no 

conocemos las diezmillonésima de segundo. ¿Qué es una diezmillonésima de 

segundo?". Claro que, en lo que ella hacía, seguro que esas 

diezmillonésimas le eran muy necesarias. Yo le expliqué detalladamente la 

forma de hacer andar a los caracoles y de medir su velocidad, e incluso me 

ofrecí a hacerlo con ella, y más aún, que nos asociásemos. Pero se dio por 

satisfecha con las explicaciones y me prometió facilitarme todos los datos en 

cuanto los tuviese y además tomar esas mediciones periódicamente. 

 -¿Y dices que Kamei Kimiko estaba contigo cuando viste el interior de 

mi cabaña?  

 -Así es. 

 -¿Y crees, Lotisan, que habrá contado a alguien lo que ha visto? 

 -No, Tatsutasan. Kamei Kimiko y yo formamos una liga de mujeres que 

han jurado defender las leyes del honor. Tenemos un código moral secreto 

de solidaridad. Y si yo fuera usted, de una tumba me fiaría menos que de 

Kimikosan. Jamás lo contará ni torturada ni violada y, desde luego, si eso la 

tranquiliza a usted, yo le insistiré, superfluamente, desde luego, en ese 

sentido. Innecesario decirle, y por los mismos motivos, que para mí la 

confidencialidad de lo que he visto es sagrada y que si me he atrevido a 

mencionárselo es por lo que ha tenido casi de milagroso en el sentido de 

hacerme ver la similitud de nuestro plano espiritual, que es algo que una 
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persona que aspira a la perfección jamás puede ignorar. Aunque también 

hay otro motivo y es el de que, si hay alguien que tenga designios 

endemoniados con respecto a sus caracoles sea usted precavida para tratar 

de protegerlos del mal. Eran seres caídos en la más abismal abyección, 

Tatsutasan, y podrían imperturbablemente cercenar el tallo de esa flor de 

superioridad moral que usted cultiva. Tal vez incluso convendría denunciarlo 

a la policía. 

 -Gracias por tu preocupación e interés, querida niña, pero ese incidente 

ya está pasado y, en cuanto a la policía, estoy segura de que, tú lo debes de 

saber, siendo extranjera, es mejor no hacerse notar. No les gusta nada que 

los extranjeros nos metamos en problemas. Aunque ya sé que es un ruego 

ocioso y que eres una niña discreta, lo que sí te pido es, como no 

desconozco que el profesor Yamamoto es vecino tuyo y tienes mucho trato 

con él, que no le menciones nada de esto. Si ha de saber algo, quiero ser yo 

misma quien se lo diga. Los del mismo país tienen siempre la manía de 

fisgar en lo que hacen los otros y una se siente aquí casi como en un patio 

de vecindad. En cuanto a ti, la verdad es que me da pena que una chica 

joven, puesta a relacionarse con japoneses, haya ido a dar precisamente con 

uno como el joven Yamamoto. Claro que ¿qué cabe esperar con el ejemplo 

que reciben? 

 -Desde luego, Tatsutasan. Pero no crea, por ejemplo, que no les dan su 

merecido. El joven Yamamoto tiene unos duendes enemigos que conspiran 

contra su salud. El mismo día que su tío se fue en el último viaje, él estuvo a 

punto de quedarse cojo por las rozaduras que le hicieron los zapatos, porque 

un trasgo le quitó todos los calcetines de la cómoda donde los guardaba. Y 

yo le ayudé a buscarlos y todo, pero se conoce que la inquina que se le tiene 
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en el ultramundo es tal que ni una persona con poderes extrasensoriales 

como yo consigue sacarle de sus apuros. 

 -¿Dices que él se quedó sin ningún calcetín en la cómoda el mismo día 

que su tío se fue en el último viaje? 

 -Exactamente, Tatsutasan.    

 -Los duendes, desde luego, a veces tienen unos impulsos inexplicables 

e incontrolables.  

  -¡Y que lo diga usted! Se me ocurre que tal vez fuera eso y no 

hampones lo que vimos en su cabaña. En ese caso hace usted 

maravillosamente bien en mudarse a otra.  

 -En realidad no me voy a mudar a otra cabaña. Una, con sus achaques, 

debe ya buscar la comodidad. Tal como estoy ahora pierdo mucho tiempo 

yendo de acá para allá. Era algo que tenía que haber hecho desde el 

principio pero como cuando llegué a Viena no quise esperar y encontré este 

piso inmediatamente y más tarde alquilé la cabaña... cuando realmente no 

me conviene nada. Es más, te diría que es una disipación de esfuerzos. 

Menos mal que Akiyama me dijo que había quedado vacante una casa de un 

diplomático de la Representación y que el que viene en sustitución no la 

quiere ocupar y la verdad es que es una casa a mi medida. Akiyama ya se 

ha quedado con ella para subarrendármela. Está en el camino de Cobenzl. 

Ahí tendría todo bajo el mismo techo. 

 Si era alto a lo mejor era una buena idea comprarle una escalera. 

Aunque más decorativa y hogareña quedaría tal vez la serie de doce cuadros 

ilustrando las diversas faenas de la recolección del maíz entre los iroqueses. 

Las series siempre dan un toque culto y familiar a cualquier vivienda. Yo 
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recuerdo muy bien que mi tía Adoración tenía en su alcoba una con catorce 

estampitas donde se veía cómo hacía los pasteles Santa Casilda.  

 Era muy buena la señora Tatsuta. Me había ofrecido  facilitarme todos 

sus datos y ni siquiera me había dado la oportunidad de brindarle nada a 

cambio. Podría hacer con ella como con Kimiko y darle participaciones en 

mis beneficios, además de comprarle la serie para adornar su nueva casa. 

 Así, sobre el anuncio de mudanza y la promesa de visitarnos 

mutuamente en nuestros respectivos y sucesivos domicilios para hablar de 

caracoles, de progreso espiritual y de patriotismo, me despedí.  

  Y, recapitulando camino de casa, observé que, de momento, todas las 

gestiones que podían hacerse sobre el suceso de los calcetines ya estaban 

hechas, sin que ello me hubiera deparado mucho que contar a Kawasaki, 

porque las sospechas, realmente, no son nada que contar y él podía tenerlas 

tan bien como yo. Pero aunque fuese para contarle nada, igual en llegando a 

casa pasaba a hablar con él, porque nada, con Kawasaki, para mí era 

siempre más que todo. 

 

 

 

Ajos y manzanas 

 

 No obstante, al llegar a casa recibí un recado de Telégrafos que cambió 

todos mis planes. Hice una llamada para Kimiko a ver si podía acompañarme 

a la cabaña. Me reuní con ella y le hice todas las recomendaciones 

pertinentes al cuidado de los animalitos. Le encomendé también, ahora que 

estaría ausente más de una semana y a salvo de la reacción, que le contase 



 

 

 
  139 

a Kawasaki, en pocas palabras y si surgía la oportunidad, lo que hacía yo 

con los caracoles. Luego recogí el material que me interesaba y me dirigí a 

la Westbanhof, donde subí al tren de Budapest para, desde allí, proseguir a 

Transilvania. Fue un viaje en el que la fortuna no llegó a reírse a carcajadas 

pero sí me mostró una prometedora sonrisa. Me salió bien la operación. 

Regresé a Viena con bastante dinero en los bolsillos, lo suficiente como para 

permitirme cierto desahogo, eliminando algo de la tensión que normalmente 

me provoca el pensamiento del futuro. Ahora podría seguir adelante una 

buena temporada. Parece que el iniciar tratos con Tatsuta había sido un 

buen auspicio. Independientemente de lo que mi relación con ella en sí me 

fuera a deparar, su comienzo parecía coincidir con buenos sucesos en mis 

propios asuntos. Volvía feliz, despreocupada y gozosa después de aquellos 

diez días en los sitios nada recomendables donde había conseguido aquellos 

resultados. Es cosa notable que entre el público aficionado a las carreras de 

caracoles se junte lo más dispar y heterogéneo de las sociedades. Desde 

profesores universitarios de punta en blanco que muestran un interés snob e 

intelectual por considerar las de caracoles de mayor distinción que otro tipo 

de competiciones más salvajes y en entredicho, o más habituales, hasta los 

tipos sin evolucionar, llenos de crueldad que, si la naturaleza de estos 

animales lo permitiera, los harían andar a palos. Me inquietaba aquel 

ambiente. Sobre todo el de Transilvania. El del Río de la Plata tenía 

entendido que era más civilizado, pero hasta entonces mis gestiones en 

aquella parte del mundo las había realizado por mediación de otras personas 

que me hacían ese favor y a las que yo llamaba agentes, pero que en 

realidad lo hacían por amistad. Ahora que tan bien me había ido, y teniendo 
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un poco más asegurados venideros resultados, igual podía permitirme asistir 

personalmente a algún éxito -o fracaso- en aquel lugar del mundo.   

 De regreso del viaje, estuve primero en la cabaña. Kimiko había hecho 

la limpieza de las diversas instalaciones para evitar que se me muriesen o 

enfermasen las criaturas, por lo que no hube de pasar allí mucho tiempo y, 

una vez en casa, me entretuve contando el dinero, disfrutando de la gran 

comodidad que supone recostarse en muchos fajos de billetes. Estaba 

tranquila y optimista y las cosas que me daban miedo eran ahora menos que 

antes de tener los fajos.  

 Después de este tributo a la vida contemplativa, pensé en llamar a 

Kimiko. Debía hacerlo, para que supiese que ya estaba de vuelta y que no 

tenía que ocuparse más de los caracoles y para ver que tal le iba todo con 

Takeo, que seguramente ya habría salido del hospital. Probé primero en su 

casa y luego en la de su madre, que ya tenía teléfono, pero ni en una ni en 

otra la encontré. Era lógico. Era domingo y la hora de comer. Probablemente 

habían salido de excursión. Llamé a Kawasaki. El sí que estaba. 

 -¡Loti! ¿Pero qué ha sido de ti? Fíjate que te hemos estado buscando 

porque todos los de la Asociación Musical queríamos dar una comida e 

invitarte a ti y a Kimiko para agradeceros el que contribuyerais con el boxeo 

a recaudar fondos. Y mi tío también te quiso invitar antes de ayer que 

venían Koyama y Takirawa, que trabajan en cosas que te interesan. ¿Dónde 

has estado? 

 -En Transilvania. 

 -¿Y te acordaste de llevar ajos? 

 -¡Ahí va! Pues ahora que lo dices, no, no me acordé y además con 

horribles consecuencias porque una noche, mientras dormía, me sacudí 
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pensando que era un mosquito pero, ahora que lo pienso, y a juzgar por las 

marcas que me ha dejado, debieron de ser dos incisivos. Pues fíjate, por si 

me faltaba algo, ahora también eso. 

 -Tampoco creo que vayas a ser muy peligrosa como vampiro. Con todo 

lo que hablas no te daría tiempo a morder. En cualquier caso, Transilvania 

no te ha cambiado, sigues igual de cuentista.  

 -¡Caray, Kawasaki, no he hecho más que volver y ya te estás metiendo 

conmigo! 

 -Pero si es broma, mujer. En realidad ¿sabes? el estar más de una 

semana sin que me coloquen dos rollos interminables al día me ha hecho 

sentirme rarísimo, como que me faltaba algo, pero algo muy gordo ¿sabes? 

 -Espero que nunca te falte nada muy gordo. ¿Sabes algo de Takeo? 

 -Ya está fuera. ¿A que es muy buen chico? Nos ha preguntado 

muchísimo por ti a mí y a Kimiko. Los dos tienen muchas ganas de verte y 

de saber cómo te ha ido. En cuanto a él, ya está trabajando con el 

muchacho de Tegucigalpa. Le tienes preocupadísimo. Cree que todavía no te 

ha pedido suficientemente perdón por los líos que armó. 

 -Pobrecillo. Ahora que la próxima vez que haga el trayecto entre Viena 

y Japón hay que expedirle por el Transiberiano. Dos ediciones de sus 

hazañas sería exagerar la nota. Y tus exámenes ¿qué tal? 

 -Por ahora bien. Espera un momento, Loti. Loti, que dice mi tío que si 

has comido ya. 

 -No. Pensaba salir a hacerlo. 

 -¿Has quedado con alguien?  

 -No. Si hace apenas una hora que he llegado. 
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 -Entonces vente a comer con nosotros. No tenemos nada del otro 

mundo, pero así charlamos y te cuento cómo me han ido los exámenes. 

 Estuve muy a gusto comiendo con Kawasaki y el Kasikaze y durante 

toda la comida, recordando la prevención de la Sra. Tatsuta con respecto al 

Dr. Kasikaze, lo escrudiñé para ver en qué podía consistir ese estigma con 

que ella lo veía. Y no hallaba estigma por ninguna parte. Seguía 

pareciéndome la más perfecta persona de honor, intachable, considerado... 

Lo único que existía entre él y la razón eran todos aquellos guantes. No 

ataba cabos y lo dejé por imposible. Tranquila, Loti, reclínate en el mullido 

sofá del no saber mientras puedas hacerlo, que cualquier día te revelan algo 

indigerible y luego vas a verte obligada a tener a alguien entre ceja y ceja y 

ya no lo podrás gozar. Tenía que disfrutar de la inocencia del Dr. Kasikaze 

mientras pudiera. 

 -¿En qué piensas, Loti? -me dijo sacándome de mi abstracción 

Kawasaki. 

 -En el transcurso del tiempo y en la inocencia. 

 -Es una satisfacción oírla, Lotisan. Hoy día no es muy frecuente que las 

personas se abstraigan tratando de hallarle sentido moral a la existencia. ¿Y 

cree, Lotisan, aunque en verdad es quizás muy joven para responder, que la 

inocencia persiste con el transcurso del tiempo o que es inevitable su 

pérdida? 

 Vi la cara de consternación de Kawasaki al hacerme su tío esa pregunta. 

Auguraba con ella dos horas de profundas reflexiones filosóficas que, no es 

que le desinteresasen, pero como no pensaba participar activamente, el 

tener que escuchar dos horas seguidas, yo lo comprendo, era para 

cualquiera un oneroso tributo a la sabiduría.  
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 Pues, sí, tratamos de distinguir entre pureza e inocencia, distinción muy 

útil, habida cuenta de que en los diccionarios las dan como sinónimos, y muy 

inútil, cuenta habida de que, a pesar de nuestros esfuerzos, los diccionarios 

seguirían dándolas como sinónimos. Fue iniciada esta aventura de los 

sinónimos cuando Kawasaki recordó que aún le quedaba un examen, un solo 

examen -no le hacían falta más para lo que necesitaba-, y nos dejó a su tío 

y a mí descarrilar por el tobogán de las palabras tan a gustito.  

 Ahora que quienes descarrilaban de verdad, según el profesor Kasikaze, 

eran todas las generaciones jóvenes que habían perdido los valores que eran 

los pilares de la sociedad. Era un optimista. La señora Tatsuta, por ejemplo, 

parecía absolutamente convencida de que la generación vieja estaba igual 

de podrida y de que el país se dirigía a la ruina. Esta creencia, la de que el 

propio país se dirige a la ruina, estaba visto, como la creencia en un Ser 

Supremo, era universal y, si se admite este argumento como prueba de la 

existencia de Dios, ha de llegarse también a la certeza de la ruina de todos 

los países y ¿acaso los hechos lo desmienten? No obstante, yo, a pesar de lo 

que creyera la Sra. Tatsuta, estaba convencida de que no era el profesor 

Kasikaze el que llevaba nada a la ruina. Más bien era una sensación de como 

si a él le persiguiera una ruina, la negra ruina, la negra sombra. Pero allí 

estaba, todo inocente, hablando de la inocencia y creyendo en ella, aunque 

no dejaba de darme, por otra parte, la impresión de estar de vuelta de todo. 

Tal vez había vuelto pero no había ido, tenía tal vez su propio castillo no "de 

irás y de no volverás", sino "de no irás, pero sí volverás" porque me parecía 

incontaminado. Me daba pena. No sé exactamente por qué, pero el Dr. 

Kasikaze me daba pena, como la señora Tatsuta. Lo miraba y algo como una 

infinita conmiseración me oprimía el pecho. Ahora que lo de los guantes... 
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¿Podía ser inocente un hombre que guardaba tantos guantes usados? ¿Sería 

fetichista? Pero un fetichista que no pasaba de la mano ¿no era un poco 

memo? 

 Hablamos también de Chernobil. Del diferente tipo de radiactividad con 

respecto a las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki y de las diferencias 

también entre una y otra. ¡Y lo frágil que era la vida! ¡Y cuán mayor era por 

tanto el motivo para gozarla con toda sencillez y simplicidad! Ya solo respirar 

era un placer -y un milagro. Comentamos la posibilidad de prevenir el daño 

causado por las radiaciones. 

 -Ya se está experimentando, principalmente con la administración de 

preparados químicos en el campo de la medicina y con mamíferos, por su 

mayor parecido con la especie humana.  

 -¿Y no cree factible el experimentar con otras especies de animales, por 

ejemplo, los moluscos? 

 -No tendría mucho sentido. Los resultados no serían transferibles a los 

seres humanos ¿Para qué dar un rodeo por una especie tan alejada de la 

nuestra cuando se dispone de ratas y cobayas y, de todas formas, siempre, 

en última instancia, habría que probar con ellas? 

 Kawasaki no salía. Mi intelectualidad por hoy, con la sesión de tres 

horas o de sólo dos horas bien servidas, estaba saciada y necesitaba ahora 

un poco de salvajismo. Me armé de un poco más de intelectualidad hasta 

que volviera a aparecer el dueño de mis pensamientos sin que, 

afortunadamente, la espera fuera larga. Salió. 

 -He estado hablando con Takeo. Le he dicho que ya habías vuelto y le 

gustaría que fueras a verle tocar. 

 -¿Estará con él Kimiko?  
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 -Supongo. 

 -¿Y dónde toca?  

 -En un Keller, "El cuervo de colores". Está en el distrito 16. Las señas 

exactas no las sé, pero si quieres te fijas ahora cuando vayamos. ¿Vas a 

poder venir? 

 -Sí. Si no tenía ningún plan hecho para hoy.  

 Me despedí del Dr. Kasikaze y, una vez en casa, me cambié  de ropa. 

Kawasaki vino casi en seguida, pero no había prisa y nos quedamos de 

charla. 

 -¿Supiste algo nuevo de tus calcetines? 

 -No, Loti, y no te canses ni le des vueltas. Yo ya he dado el episodio por 

terminado.  

 -¿Y Takeo? 

 -Takeo ya ni se acuerda de ellos. Si se le menciona, te contesta que eso 

fue antes y que para él no existe y yo no sé por qué a todo el mundo le da 

pena Takeo y le da pena Kimiko y no le doy pena yo, que me quedé descalzo 

y, como tú bien dices, en peligro de sufrir rozaduras y de verme perseguido 

por perros. 

 -Y te olvidas de mí, que me tuviste semanas enteras echándome la 

culpa. Parecía una fijación freudiana. Dime, Kawasaki, ¿Qué represento yo 

en tu subconsciente? 

 -Yo no tengo de eso y lo que representas en mi consciente ya sabes lo 

que es. 

 -Sí, pero no me hables de ello, no vaya a ser que pierda su misterio.  

 -Oye, Loti, ¿es verdad que tú viniste a Viena porque te gusta la 

burocracia? 
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 Aquello sí que me sorprendía. ¿Quién podía haberle dicho semejante 

cosa? Es verdad que él me había visto siempre rodeada de papeles y conocía 

mi afición a tener permisos para todo lo imaginable pero no tenía motivos 

para saber que a mí me gustase más la burocracia austríaca que la de mi 

propio país. Los reglamentos austríacos, sus tribunales y sus pleitos son algo 

absolutamente perfecto y con una especie de redondez que te hace imaginar 

que si los echases a rodar no se romperían. Era como para enamorarse. Pero 

sí que era sorprendente que Kawasaki me hablase de ello. Me estaba  

empezando a irritar el amontonamiento de sucesos inexplicables.  

 -No, Rendijas, vine a Viena porque está en el centro de Europa, es decir 

en el centro de los caracoles de Europa... 

 -O sea, como dirías tú, que Viena es el sol de los caracoles europeos. 

 -Bueno yo nunca lo diría con esa sencillez, pero en cuanto al fondo, más 

o menos, y también porque quería ver mundo, porque aquí tendría la 

benefactora vecindad del espíritu de Mendel y de Konrad Lorenz, y yo creo 

en la inspiración y en las buenas ubicaciones geográficas. Los garitos de 

Transilvania me quedan bien aquí.    

 -Haces cosas muy raras, Loti. ¡Vaya ocurrencia, criar caracoles de 

carreras! Te aseguro que cuando me lo dijo Kimiko casi me muero de risa. 

 -Si, ya lo sé. No me expliques cómo fueron las carcajadas porque todos 

en Transilvania las oímos con nitidez y sin interferencias. Por lo demás, 

tampoco es tan raro. En la última guerra los japoneses os dedicasteis a criar 

caracoles gigantes para alimentar a vuestro ejército, o sea, que no hables. 

 -Loti, a mí no me digas. Yo no soy el Japón, yo soy sólo Kawasaki.  

 -¿Pero no te llamabas Eiji Yamamoto? 

 -Claro que me llamo así, pero eres tú la que me llama Kawasaki. 
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 -Yo lo hago para distinguirte de los demás. 

 -Pero si me llamases por mi nombre me distinguirías igual de los 

demás, digo yo. 

 -Tal vez no en la misma forma en que quise distinguirte cuando te llamé 

así por primera vez. 

 ¡Ay, aquella primera vez! Se me hacía ahora como que aquel ascensor 

era muy estrechito, muy acogedor... y muy lejano. ¡Ay, ascensor, ascensor! 

 -¿Y no quisieras ahora seguir distinguiéndome? 

 La distinción parecía infundirle impulsos excesivos. Le aparté las manos 

de encima de mí. 

 -Por supuesto que quiero seguir distinguiéndote pero ya sabes que mi 

estilo de distinción es mucho más ceremonioso de lo que tú acostumbras a 

ofrecer. 

 -Tu estilo es el fraude, Loti. Aquella vez yo me vestí de gueisa y luego 

tú no quisiste hacer nada. 

 -Me habías robado un guante. 

 -Y después tú te quedaste con las fotos. Estamos en paz. 

 -No, no estamos en paz. ¿Cómo vamos a estar en paz? Tú me lo hiciste 

sin mediar provocación. Y cuando es uno quien inicia las hostilidades, 

siempre debe compensar al otro a la hora de concluirlas. Con que estamos 

iguales, pero no estamos en paz, estamos en guerra. 

 Y ahora mi amigo Kawasaki se cree que es Don Juan, se me aproxima, 

se me pega, me oprime, me respira encima y me dice: 

 -¡Pues entonces, hagamos la guerra!  

 ¡Ah! ¡Vaya escenita! Casi me daba risa. Aunque Kawasaki Don Juan 

tampoco andaba tan descaminado. Entre mi euforia postransilvánica y 
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aquellos bíceps que casi me devoraban los ojos, la situación era como para 

fundir granito. Granito, sí, ¡pero no mis principios! Bueno, mis principios 

tampoco eran para tanto. Aunque si, teniéndolos, le daba marcha, los 

principios morales se rentabilizaban. Pero había algo más que cinismo en mi 

razonamiento. Y que conste que a mí me gustaba el cinismo. Aderezaba mi 

personalidad de un cierto aire de suficiencia romana que me hacía sentirme 

incluso como si vistiera peplo y con indiferencia suprema hacia la vida y 

hacia el mundo me fuese a abrir las venas en el baño. Lo que había, aparte 

del cinismo, era que, con todo lo que yo me esperaba que fuese aquello, es 

decir, lo que quería hacer Kawasaki, entendía que era sacarle poco partido el 

ir sin más, sin ningún trámite, ni preparativo, al grano. Si uno deja pasar 

estas oportunidades sin hacer nada especialmente refinado, ¿cuándo lo va a 

hacer? No me atraía ¡hala! pillar un sofá o un lecho 90 x 200 y sanseacabó, 

sin literatura, sin dificultades, sin contratos llenos de cláusulas para todas las 

eventualidades y en previsión de todos los resultados posibles... ¡Un bodrio! 

¡Una baratija era lo que proponía! ¡Una liquidación de bisutería pasada de 

moda! Pero todas estas objeciones, que son tan claras, no estaban al 

alcance de sus entendederas. Y, además, yo quería que se vistiera de alguna 

forma tentadora, no como si fuese a hacer lo que hace todos los días a todas 

las horas del día. Eso no era prepararse para nada. Me parecía una falta de 

aprecio a mí y de respeto que no pensara en nada especial, nada que de 

verdad me hiciera caer en la tentación y que me hiciera a mí sentir que caía 

en la tentación, que no es que consintiese en caer, sino que caía, caía. 

Tampoco me iba a tirar para que él se creyera que yo caía. El quería que 

cayese, yo quería que él hiciera que yo cayese, pero caer de verdad, no 

parecerlo. ¿Qué tenían que ver este deseo mío y suyo con eso de lo que él 
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hablaba tanto y manoseaba tanto? Y por todos esos motivos le daba marcha, 

por vago, por perezoso mental, por no tener inspiración ni principios. 

 Claro que, si por poner tantas pegas, aquellos bíceps, aquellas carnes 

tan prietas y aquel alma de arroz se me iban a volver lejanos, también sería 

una lástima, porque dos Kawasakis en el mundo tampoco había. ¡De eso 

abusaba él! No, no había dos Kawasakis, y al único que había me lo 

imaginaba pintado y vestido de gueisa... Pero era imaginar, porque después 

de aquel primer episodio en que yo me lo dejé compuesto y sin novia, 

estaba muy escarmentado. Y además, me había escapado una vez de una 

situación así, pero ¿y si al probarlo una segunda no lo podía parar y 

finalmente no caía y terminaba todo en una chapuza? Era tentar a la suerte. 

¡Pero esos bíceps...! 

 Empecé a decirle: 

 -Ya conoces, Rendijas, mi actitud en esta como en otras materias y 

cómo discrepa de la tuya. Naturalmente, siendo como es el mundo una 

confluencia de actitudes y motivos dispares…  

 Llegada a ese punto el empezó a hacer como que roncaba. Pero no me 

engañó y seguí imperturbable hasta que que cerré con aquello de: 

 -…si es factible y si interesa llegar a ese compromiso. 

 Era maravilloso. El tener la cartera llena de billetes me hacía lanzarme a 

la aventura con una alegría que a mí misma me alarmaba. Ahí estaba yo 

hablando de compromiso. ¿Pero de verdad me quería comprometer? ¿Le 

estaba tomando el pelo y quería embaucarle como cuando la gueisa? 

Seguramente. Pero ¿creía yo de verás que él se iba a quedar tan campante 

si yo intentaba tomarle el pelo por segunda vez? ¿Quería yo tomarle el pelo? 

¿Quería creerme que le tomaba el pelo? Aunque tampoco era tomarle el 



 

 

 
  150 

pelo. Oye, si pretendía ponerse tentador, como ya he dicho, que tentase de 

verdad. Tampoco me iba a dejar seducir así, por obligación moral, por no 

herir su tonto amor propio de varón. Si lo conseguía o no era problema 

suyo. ¿Iba a permitírselo porque me diera pena? ¿A que a él no le hubiera 

agradado saber que me dejaba seducir porque me daba pena? No, él tenía 

que conseguirlo con sus propias artes.  

 -¿A que a ti no te gustaría que me acostase contigo simplemente 

porque me dieses pena? 

 -¡A mí me da igual! Yo sólo espero que sepas hacer con la lengua otras 

cosas igual de bien que hablar. 

 -¡Rendijas, eres un fresco! 

 Me gustaba que fuera fresco, al menos en la medida en que lo era. Y, 

además, aquella tarde no me podía enfadar. No me podía enfadar ahora que 

las cosas empezaban a irme bien. Y seguro que Rendijas no era malo. Si el 

año se dividía en fases igual que en meses, yo estaba en la fase de la 

euforia y en fase de euforia no me podía enfadar, sobre todo que a mí nunca 

me ha aburrido hablar de cosas verdes, a mí nunca me ha aburrido hablar 

de nada. 

 -Bueno, Loti ¿en qué consistiría el compromiso? 

 -No lo sé. No soy yo quien tiene interés en esto. Yo estoy 

perfectamente como estoy. Siempre, naturalmente, en este caso, como en 

muchos otros, cabe añadirle más bellezas a la vida. Pero en mi circunstancia 

ello no respondería a una necesidad sino a un capricho. 

 -Capricho o necesidad me da igual ¿en qué consistiría el compromiso? 

 -Ya te digo que no lo sé. Haz trabajar la imaginación, si es que posees 

semejante cosa. Siempre teniendo en cuenta, naturalmente, y parodiando la 
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famosa frase, que los medios pueden precipitar el fin, pero no lo justifican. 

Sea lo que sea lo que suceda, tiene que ser algo fundamentado. 

 -Yo estoy dispuesto a oírte hablar veinticuatro horas seguidas si eso te 

satisface. 

 -Hablar veinticuatro horas seguidas puedo hacerlo yo perfectamente sin 

que tú me escuches, eso suponiendo que yo fuera una faquira que no 

comiese ni durmiese introduciendo convenientes intervalos en mi 

disertación, que no lo soy. Me eres grato, sí, pero no me eres imprescindible 

como oyente. ¡No pretendas que lo haga yo todo! Como te digo: tomátelo 

con tranquilidad, pasa el examen que te queda y, una vez liberado de la 

tensión que es propia de ese estado de agobio, deja volar lA fantasía. Piensa 

en algo que pudiera embellecerte y hacerte a mis ojos irresistiblemente 

atractivo, que me haga olvidar mil quinientos años de inhibiciones religiosas, 

veintitantos de traumas intrauterinos, de la infancia y de la adolescencia, 

centurias de prejuicios y oscurantismo y todas esas cosas que debo de tener 

y que son malísimas. Piensa si no hay ninguna comisura en la legislación 

japonesa o malgache que pudiera legalmente amparar el concubinato 

esporádico. ¡Yo qué sé, Kawasaki! ¡No me compliques la vida! Y, hablando 

de otra cosa: ¿Quién te ha dicho que yo vine a Viena porque me gusta hacer 

trámites? 

 -Una japonesa que trabaja en el Circo de las Naciones. Como tuve que 

pasar por la policía a declarar sobre la moto, me la encontré. Me dijo que, al 

incorporarse al circo, tuvo dificultades con la aduana para pasar el 

instrumental y que menos mal que se había encontrado allí a una española 

que la ayudó a resolver todo el papeleo, que era una chica que hablaba sin 

parar y que lo sabía todo y que en un cuarto de hora le reunió un kilo de 
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papeles. Pensé que no podía ser nadie más que tú. Que le dijiste que éste es 

un país maravilloso para las cuestiones legales, que tiene muchos 

reglamentos y que te encanta por los reglamentos que tiene y la cantidad de 

permisos y licencias que se pueden conseguir. 

 Pues sí que era un pañuelo esta ciudad. 

 -O sea, que la has conocido. Me da rabia. Me hacía ilusión conocer yo a 

una japonesa que tú no conocieras. Era una manera de afirmar mi 

autonomía en cuestiones de niponidad. 

 -Pues no dejes que eso te aflija, Loti. Hay más de cincuenta millones de 

japonesas que no conozco y de cuya situación, por tanto, no me hago 

responsable. 

 ¿Eran imaginaciones mías o se le estaba pegando mi manera de hablar? 

 -A las mayores, Kawa, por estar en cualquier caso emancipadas, les 

dará igual, pero las menores de edad creo que el que tú no te hagas 

responsable de ellas lo van a festejar declarando un día feriado al año. Y 

además estoy segura de que ella no te diría que yo hablo demasiado. Eso lo 

dices tú, que tienes la manía de tener a la gente calladita. 

 -¡Que no, hombre! Que yo no necesito que ella me diga nada. Que 

estoy seguro de que entre sello y sello y ventanilla y ventanilla le explicarías 

el funcionamiento de las estaciones transformadoras de alta tensión, la 

diferente finalidad de las diversas variedades de remolacha, las funciones 

intestinales del escarabajo y, de propina, la historia de América. 

 -Pues, mira por donde, te equivocas. De América sólo llegué a esbozarle 

a Hijima Leiko el aspecto urbanístico de la colonia que, además, me parece 

interesantísimo. Hasta una persona tan poco dada a los conocimientos 

enciclopédicos como tú tiene…  
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 Yo creo que esa vez los ronquidos no fueron fingidos, pero yo estaba en 

vena y no suscribía eso de que el silencio es oro. El silencio es silencio y 

punto. Aunque la palabra sí debe de ser plata. Él salió de los ronquidos 

cuando yo decía: 

 -... ¡Todo un mundo, figúrate, con todas sus civilizaciones, sus animales 

sus personas, sus ciudades y campos! ¡Asombroso! ¡Milagroso! Pues bien 

¿cuántos años dirías tú entonces? 

 -No tengo ni idea ni me importa y, si me lo vas a explicar, por favor, 

Loti, no olvides que pasado mañana a las diez tengo una clase y no quisiera 

llegar tarde, que me ponen falta. 

 -Exactamente, ni se sabe. Nadie ha contado los años y, probablemente, 

por siempre nos resulte imposible hacerlo con total exactitud. En cualquier 

caso, lo que sí que es seguro es que fueron muchos, los suficientes como 

para que todo el mundo de ambos mundos estuviera aburrido de su propio 

mundo y abonado al bostezo. Y siendo así, no me negarás entonces que 

igual que fueron de aquí para allá podían haber venido de allá para acá. O 

sea, que ahora, en lugar de esta penuria, porque esto es penuria 

estropajosa, tres cuartos de Europa podría estar conformada por lampiños 

en vez de por impresentables peludos -y eso sin entrar en los semitas, que 

todos los pelos los tendrán de listos, pero que tienen, para mi gusto, 

demasiados pelos, de lo que sea. En cambio, los amerindios representan, 

fisiológicamente, claro está, una variedad mucho más lograda desde el 

punto de vista cosmético que la convierten en mi preferida. Pero bueno, dejo 

de lado la digresión sobre la apariencia física, que es importantísima por otra 

parte, y siempre preferible a la espiritual por lo que respecta a los varones, 

porque, como tú no ignoras, ha habido épocas en la historia en las que 
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incluso se ha dudado de que el varón tuviera alma, duda que yo no 

comparto, porque yo creo que sí que la tiene, aunque, claro, no un alma 

refinada e inteligente como la de la mujer, sino un alma de batalla, 

admirablemente eficaz en ciertos casos, que ha permitido a alguno de 

vosotros quedar en un lugar nada desairado. Pero en fin, volvamos…  

 Éste se la estaba jugando con los ronquiditos de pega. Y ya le ajustaría 

yo las cuentas oportunamente. Pero ahora no me iba a desbaratar el hilo del 

discurso. Si la dama Murasaki no había cansado a los japoneses, seguro que 

conmigo también podían, por lo que seguí hasta donde rematé diciendo: 

 -… Añadiré además, por si aún tuvieras alguna duda, que también me 

desolidarizo y los rechazo por indocumentados todos los crímenes y dislates 

que se nos atribuyen a los extraterrestres. 

 -¡Y pensar que te he echado de menos estos diez días...! ¡Lo imbécil 

que puede hacerle a uno el tener un alma únicamente de batalla! Y además 

que, en este caso, a pesar de ti afirmo que la memez sí que es colectiva, 

porque no sólo yo, todos los japoneses que conozco han preguntado por ti. 

Loti, te voy a dar un consejo y no dejes de seguirlo. Toma muy buena nota y 

no lo olvides: si aspiras a casarte alguna vez, preséntate en paquetito de 

oferta con tapones para los oídos de regalo, y añádele un vale de cloroformo 

para los malos días. ¡América! ¡América! ¡Me sobra toda América y Cristóbal 

Colón era un marica! 

 No, desde luego, no era el momento de hablarle del estrecho de Bering 

y de que si los vikingos sí o los vikingos no. Igual yo también había hablado 

demasiado. A lo mejor me había pasado en demostrar mis superiores 

capacidades mentales. Intentaría no decir nada, por lo menos hasta llegar a 

"El Cuervo". 
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 Cogimos el tranvía para ir allí y desde la parada hasta el Keller 

caminamos tranquilamente parándonos en los escaparates. Delante de uno 

de ellos me acordé de preguntarle, con las menos palabras posibles, no sea 

que fueran a ser demasiadas, si había pensado en el compromiso. A lo mejor 

con la disertación sobre América se le había quitado el gusto y ya no le 

interesaba. Estaba preocupada. 

 -Pero Loti, es que todo lo quieres a tu manera. Después de que yo 

pongo toda la carne en el asador, sales corriendo y te escabulles, eso no es 

caballeresco. Debieras aguantar hasta el final. Tú siempre quieres hacer lo 

que quieres en todo y encima tener razón. Tú no quieres correr ningún 

riesgo. No, Loti. Prométeme que si quedamos una tarde para pasarla juntos, 

te quedarás todo el tiempo acordado y no te largarás cuando yo me lo vaya 

a pasar bien. Tú dices que yo te tengo que tentar pero si te tengo que tentar 

te tendrás que quedar para que te tiente, si no ¿cómo te voy a tentar? 

 -¿Ves? Ahora sí que has dicho algo razonable. Eso sí es toma y daca. 

Eso sí tiene lógica y no las idioteces esas de que si no soy normal, de que si 

ya tengo añitos y patatín y patatán porque si no soy normal, a mis añitos, 

como tú dices, Kawasaki, es evidente que es porque no quiero serlo porque 

si hubiera querido serlo a estas alturas ya lo habría conseguido, al menos 

parcialmente o estaría intentándolo, y yo no lo intento ¿verdad? Vale: la 

próxima vez esperaré a que hayas tenido oportunidad de tentarme. Pero eso 

sí: no te me eches encima, porque sí claro, me cortas la respiración y yo no 

puedo ejercer mi voluntad, entonces lo tuyo no sería una seducción, sino un 

atropello y desde luego de eso yo no te creo capaz, porque sé de sobra que 

eres un auténtico caballero. 
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 Por el gesto adiviné que lo de auténtico todavía pero lo de caballero le 

sorprendía un tanto. No obstante, ése no es tampoco el tipo de afirmaciones 

que se contradicen y no dijo nada. Una pena que tuviera que tener yo la 

lengua para no irritarle más después de lo de América y no pudiera hablar 

con él de mi conquista, o sea, de la que él pensaba hacerme porque me 

gustaba hablar de estos temas. Me evocaban el Siglo de Oro, aquel entonces 

en el que conseguir a cierta dama, cuanto más dura mejor, se veía como 

una batalla sobre la que se alardeaba; o la historia de Don Juan. ¡Cómo me 

hubiera gustado ser Don Juan! Era bonito poner en la vida cotidiana toques 

literarios, novelescos, tremendos... Kawasaki era muy raro. Si yo hubiera 

sido él, yo no hubiera perdido el tiempo con una como yo. ¿O sí? ¿Por qué lo 

perdería? Si me respondía, iba a hacerme ilusiones y era peligroso. Sobre 

todo, ahora que me sentía tan eufórica. Un tortazo contra la realidad me 

hubiera sacado de mi estado dichoso. No valía la pena. La realidad seguiría 

allí para cuando quisiera verla. No había ninguna prisa en acudir a su 

encuentro. Ahora estaba en compañía de aquellas dos rendijas, de aquella 

pelambrera lacia, de aquellos bíceps, de aquel desvahído olor a mono 

amarillo, de aquella alma de arroz y de abanico. Yo no sabía por qué estaba 

conmigo Kawasaki pero sí que sabía por qué estaba yo con él. 

 Y llegamos a "El cuervo de colores". Aún no era hora en que ya hubiese 

público para la actuación y pasamos a un cuartito donde estaba el grupo con 

Kimiko y alguna persona más, conocida de los otros componentes. 

 Takeo, con su entusiasmo fogoso, nos acogió calurosamente, nos 

presentó a todos sus compañeros, me comunicó que tenían unas canciones 

magníficas con ritmos asimétricos percutidos y en encadenamiento 

intermitente. Un hallazgo que habían tenido combinando rasgos de la música 
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popular aportados por sus amigos hondureños, el wasa makosa y los cantos 

de pescadores de las Ryu Kiu. ¡Qué dicha! De todos los millones de seres 

que pueblan este planeta ¿cuántos iban a poder gozar de aquel pisto 

musical? Sólo yo y unas pocas personas.  Sí: no tenía remedio, era feliz 

aquella tarde. A Kawasaki ya parecía habérsele pasado la ojeriza a Cristóbal 

Colón y sólo una bomba que cayera encima hubiera podido apartarme de 

ese convencimiento -o de cualquier otro, también es verdad. Y, además, con 

todos los respetos para los nobles instrumentos sinfónicos, los que iban a 

tocar los chicos del conjunto me inquietaban muchísimo menos. Las baterías 

nunca me han dado miedo, ni los órganos y, en cuanto a las guitarras 

eléctricas, por no tener una caja vacía y porque, por añadidura, la 

electricidad me infunde confianza, no me han aterrorizado como las de 

funcionamiento mecánico. Sí, me sentía a gusto. 

 Pero no estaba escrito que aquel fuera a ser un día apacible. La 

manzana de Eva, que estaba entre si nos la comíamos o no, por hacernos de 

rogar, se nos trocó en manzana de la discordia y así, cuando salimos a la 

sala grande y nos sentamos, sospechábamos que la historia de América no 

había concluido. Desde el cuartito de los músicos nos empezaron a llegar el 

templar de instrumentos, la charla de los muchachos y Kimiko y, por último, 

la voz de Trini cantando en castellano y acompañándose a la guitarra 

eléctrica, lo que hizo comentar a Kawasaki: 

 -Es bonita la música hondureña ¿verdad? 

 -¿La has oído alguna vez? -le pregunté. 

 -¡Claro! La están tocando ahora los amigos de Takeo. 

 -No es hondureña, es panameña. 

 -Loti, no te enteras: ellos son hondureños. 
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 -Mira, Kawasaki, yo reconozco humildemente mi inferioridad musical 

ante ti y ante casi todo el mundo, pero, entre las muchas personas a 

quienes he tratado figuran unos cientos de miles de panameños y, entre 

ellos, una a quien yo conseguí permisos para investigar y fotocopiar en todos 

los archivos de España, que es muy amiga mía y que toca la guitarra y canta 

mucho y tenía cantidad de casetes y hasta me enseñó a bailar los bailes que 

hacen en su tierra para las fiestas y, créeme, cuando hablo de música 

panameña sí sé lo que digo y, cuando oigo una mejorana, la reconozco, y 

esto que tocan, o que acaban de tocar, porque ya han parado, es una 

mejorana y la mejorana, respetado coescucha, es panameña. 

 -Pues no le veo sentido a que sean hondureños y toquen música 

panameña. 

 -¡Naturalmente! ¡No tiene ningún sentido! Hay pueblos civilizados que 

viajan y tienen cultura universal y que se hacen africanistas, arabistas, 

americanistas e hispanistas y que estudian a los demás pueblos como si 

fuesen bichos y luego estamos los otros, que si no tocamos nuestras 

castañuelas o nuestro tam-tam no hacemos lo que debemos. O sea: 

"hispanito a tu folklore y negrito a tu folklore, que el salir al extranjero es 

cosa de los pueblos superiores". Ya ves tú: ¡Hondureños tocando música 

panameña! ¿Y quién dice eso?: Nada menos que Kawasaki de Nagasaki, que 

ha venido devorando los husos horarios para llegar a esta ciudad a tocar 

¿qué?: ¡Pues la música de unos compositores cuyo nombre no es ni siquiera 

capaz de pronunciar! 

 -Mira, Loti, cuando te des cuenta de que eres una sabihonda llevarás 

mucho ganado. Y te equivocas si crees que tengo interés en que me redimas 

con tus conocimientos ilimitados ¡Ahórratelos! A mí la ignorancia me hace 
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feliz y a ti el saber tanto te hace insoportable, con que lo que es por hoy, no 

me digas ni una cosita más de todas las que sabes. 

 ¡Vaya rapapolvo! Me quedé con el rabo entre las patas. Lo había vuelto 

a estropear y él podía muy bien tener razón, porque ya me había tropezado 

yo antes con gente que creía saberlo todo y la verdad es que se los aguanta 

porque una es capaz de aguantar mucho, pero divertidos no son y yo no 

debía caer en ese defecto. Mi propio sentido del perfeccionamiento personal 

me exigía rectificar. Por eso, cuando Kimiko se sentó con nosotros y 

nuevamente nos llegó el aire de mejoranas, dije con el tono más natural e 

indiferente que pude modular: 

 -Suena precioso y la verdad es que sería difícil distinguir si en su origen 

se halla la música panameña o la música hondureña. Podría ser 

perfectamente hondureña. Me inclino incluso a creer que debería ser 

hondureña. 

 Y dice Kimiko: 

 -No, Loti, es panameña. Es un género que se llama mejorana. Cuando 

estaba yo ahí adentro han estado diciendo que es panameña. Claro que no 

me extraña que no lo sepas, porque la música panameña tampoco es tan 

conocida. 

 ¡Ahí está! Para que no se crea ninguna infeliz que alcanzar la perfección 

y complacer a los hombres es empresa fácil. No lo es. Es imposible. Ni 

siendo funámbula se consigue ese difícil equilibrio. Pero los imposibles están 

hechos para mí. Ninguno hay que no venza el tesón: 

 -En cualquier caso, es un magnífico ejemplo de música 

centroamericana. 

 ¡A ver, a ver que objeción se le podía poner a eso!  
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 Yo no miraba a Kawasaki porque quería desprender a toda la escena de 

cualquier atisbo de cuestión personal. Se trataba meramente de alcanzar la 

perfección. No lo miré hasta que le oí decir: 

 -No, Loti, es panameña. Ya sé que te cuesta mucho reconocer cuando 

te equivocas pero estoy de acuerdo con Kimiko en que no debes 

avergonzarte de no saber distinguir la música panameña de la hondureña, 

porque al fin y al cabo, apenas si es conocida. 

 Lo que sentí entonces era muy salvaje pero no era amor. Era como 

cuando me peleaba con los chavales del pueblo y los mordía de rabia. Pero 

ahora ni era pequeña ni estaba en el pueblo. Estaba en Viena, ciudad 

imperial, y en un lugar público y, a estas horas, ya con bastante gente, por 

eso estiré el pie hasta donde estaba el de Kawasaki y lo pisé y retorcí el 

talón a ver si le rompía todos los deditos. Y va el idiota y se ríe y pone una 

cara de tortas que me hacía pensar que no siempre es oportuna la 

imperialidad de las ciudades y que prefiero el campo. Me volví de espaldas a 

él, que con eso ya parecía haber alcanzado la felicidad para las horas 

venideras, y me puse a charlar con Kimiko hasta que empezó el concierto. 

 Pues sí, Kimiko estaba enamorada de Takeo. ¿Y quién no? Si Takeo 

cortejaba a alguien ¿quién era la que podría resistirse ante una sinceridad 

tan absoluta, un entusiasmo tan sin sombras y una devoción tan sin dudas? 

Si a mí me hubiera hecho eso, yo no habría podido. En cambio, estaba 

hablando de compromisos con Kawasaki. No, era mejor que me olvidara de 

morderlo, pero era un hueso. Un hueso duro de roer. Y no soy yo una de 

esas chicas hábiles que saben envolverlos y llevarlos al terreno que ellas 

quieren. ¿Y acaso quería serlo? Hoy, desde luego, no. ¿Y los demás días? 

Tampoco. Lo mío eran los mano a mano y no las manipulaciones pero dado 
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que la igualdad con los hombres no existe, yo sé que los mano a mano están 

destinados al fracaso. No obstante, un fracaso romántico, por lo menos es 

romántico y siempre más satisfactorio que un triunfo que has de lograr por 

la puerta trasera y, por tanto, del que ni siquiera vas a poder alardear y, si 

no se puede alardear de las conquistas ¿para qué sirven? Pero ¿era 

manipulable Takeo? ¿Era lo de Kimiko una manipulación? Pues no. Lo de 

aquellos dos era el existir anárquico. Era lo que debió de ser el principio del 

Universo: ¡Bum! porque sí. Y no había más.  

 Los bumes y porquesíes del Universo, los mano a mano fracasados y las 

manipulaciones triunfantes los podría sobrellevar mientras me ganasen 

carreras los caracoles. En cuanto al momento presente, aprovechando que 

ya habían hecho su entrada los "Guapos suicidas" y, puesto que el 

esforzarme en el camino del bien no me había reportado ninguna 

recompensa, decidí proseguir un poquito más la historia de América, pero 

esta vez a lo bestia y con invitación a Fray Bartolomé de las Casas. 

 Me dirigí a Kawasaki: 

 -¿Ves a esos hondureños? 

 -Sí. 

 -¿A que tienen pinta de indios? 

 -Sí, supongo que sí. 

 -Pues no lo puedo reprimir y debe de ser algo atávico, pero me ciega un 

ansia brutal, un impulso violento, un afán desaforado de esclavizarlos por el 

suelo, violarlos repetidas veces, vestirlos de peineta y torearlos y 

asaetearlos con banderillas y de destruirles unos cuantos teocalis. 

 -Pues no veo qué tienen esos hondureños que no tenga yo. Si vas a 

violar a alguien, debieras empezar por mí, que estaba primero y que, 
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además, tú lo sabes bien, no me niego a llevar peineta, aparte de que, fíjate 

y toca, Loti, yo también soy lampiño, al menos bastante lampiño. 

 ¡Noticias frescas! No pensaría que me gustaba por su dinero... Claro 

que había reparado en que no era peludo donde no debía y que, por ese 

motivo había admirado mucho a sus padres y me había hecho por las noches 

mis composiciones de lugar.  

 Bueno, con esta bobada, al menos ahora, pelillos a la mar sí que 

parecíamos haber echado y podía olvidarme de mi enojo para prestar 

atención a las notas de armonía con que los "Guapos suicidas" inundaban a 

la audiencia. El pisto musical resultó muy bien y me hizo sentirme 

absolutamente satisfecha y absolutamente colectiva porque sería verdad 

todo lo que le dije a Kawasaki sobre la inexistencia colectiva de la conciencia 

colectiva pero, una vez sentado el principio de que era errónea ¿por qué no 

caer en el error y considerar que el triunfo de aquellos hispanos y de aquel 

amigo también me tocaba a mí? Los aplausos me envanecían: ¡Eramos los 

mejores!  

 Preciso es aclarar que había un motivo más de que yo me sintiera 

protagonista y era que la última canción de aquella primera parte me la 

había dedicado Takeo expresamente. Llevaba la canción, que trataba de una 

vaca, parte de la letra en japonés y el estribillo en castellano y se remataba 

con un: "mu mu, mu mu, mu mua" que los músicos cantaban cabeceando y 

acompañándolo de mucha algarabía y llanto. Era una canción sentida donde 

las hubiera. 

 Después de este título triunfal Takeo se acercó a nuestra mesa a 

comprobar el impacto de su actuación. Teniendo en cuenta que la canción de 

la vaca me había sido tan especialmente dedicada, me deshice en elogios, 
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abriéndome paso como pude con el machete de mi indiscernimiento musical 

diciendo todo lo bueno que se me ocurrió sin acompañarlo de ninguna 

barbaridad. La canción tenía muchísimo encanto. 

 -¿Y a ti, Kawasaki, que te ha parecido? -Takeo se interrumpió al hacer 

esta pregunta para llamar a los hondureños y que pudieran oír la respuesta- 

¿eh? Dime. ¿Tiene hallazgos o no tiene hallazgos? Reconoce que no es una 

mera copia y un mero ensartar en ristra ritmos ya conocidos uno detrás de 

otro con una argamasa que los una. Da tu sincera opinión, Kawasaki. 

 Kawasaki dio su respuesta con cierta incomodidad, como si le picase 

algo y no se pudiera rascar. Yo creo que lo que le picaba era que Takeo, en 

lugar de llamarle Eiji como había hecho siempre, hubiera empezado a 

llamarle Kawasaki ¿Hasta dónde iba a llegar aquello? 

 -Desde luego, sí que tiene hallazgos. Lo habéis hecho muy bien. Tienes 

razón en que no es una copia en absoluto. En cuanto a los ritmos 

panameños, no puedo opinar porque los desconozco, pero para mí el 

conjunto es superior. Claro que tampoco me sorprende, por algo te 

admirábamos todos allí en casa. Y además estáis muy bien conjuntados y 

eso ha debido de ser bastante difícil en el poco tiempo que lleváis 

ensayando. 

 -Fíjate ¿cuánto hace que salí del hospital? Ni diez días ¿verdad? ¡Pues 

eso! ¡Es algo auténticamente increíble! -decía Takeo- ¿Tú sabes de alguien 

que haya conseguido en tan poco tiempo algo tan fabuloso? No deberíamos 

decirlo nosotros pero creo que somos el mejor grupo de Viena y de Austria 

en nuestro estilo. Claro que, fíjate, desde que empezamos, no hemos 

parado. Días y noches ¿Te das cuenta? Días y noches. ¿A que sí, Tito? Mira, 

exagero, si digo que hemos dormido más de una hora diaria. 
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 Tito a aquella mezcolanza de japonés, alemán y castellano no tenía 

nada que añadirle. Y no creo que ninguno nos enterásemos a carta cabal en 

aquel descanso de todo lo que decía Takeo en su coloquio con los 

hondureños: Kawasaki y Kimiko porque no sabían español, los hondureños 

porque no sabían japonés y yo porque soy una borrica musical. En cuanto a 

cómo se entendía Takeo con sus compañeros de grupo, debía de tratarse, 

puestos a compendiar, de un compendio de alemán y do-re-mi-fa-sol. A la 

vista y al oído estaba, sin embargo, que funcionaba. Y si no ¿por qué desde 

que había terminado la canción estaba yo venga a canturrear lo de "mu-mu, 

mu-mu, mu-mua" y el estribillo aquel que decía: 

 Aquella vaca color turquesa me enloqueció. 

 Aquella rara beldad de establo 

 Con su tersura de silicona 

 Me echó a la calle y a los comercios 

 Me echó a la quiebra siempre probando 

 La última máquina ordeñadora. 

 Por las calles de Colón la acompañaba  

 Y miraba escaparates  

 Hasta aquel día 

 En que a mi rara beldad de establo 

 Con su tersura de silicona 

 Otro sin quiebra me la compró. 

 Mu mu, mu mu, mu mua 

 Y mientras yo cantaba la canción de la vaca, Kawasaki me rumiaba su 

sino. 
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 -¿Y a éste por qué le ha dado ahora por llamarme Kawasaki? Contigo 

me bastaba. 

 -Pues a lo mejor es que, lo mismo que yo, quiere distinguirte. Ahora 

que, yo que tú, no lo achucharía, ni le respiraría encima, ni me insinuaría 

con él de ninguna forma, porque, te lo digo confidencialmente, Kimiko no va 

a ninguna parte sin los guantes de boxeo. Ten cuidado. 

 De momento, sin embargo, no había peligro. Kimiko charlaba 

animadamente con Tito y Pancho, lo que aprovechó Takeo para volver a la 

carga: 

 -Kawasaki, creo que esta noche te voy a dar una buena sorpresa, en el 

próximo descanso lo sabré de fijo. 

 Y se fue con los demás a coger los instrumentos. Y en nada desdijo esta 

segunda parte de la primera. Tenían mucha gracia y debía de ser de calidad 

porque tanto Kimiko como Kawasaki, que sí entendían, tenían expresiones 

complacidas. Más complacida la de Kimiko que la de Kawasaki. 

 Llegó el segundo descanso, el doble de largo que el primero, es de 

suponer que para que se renovase la concurrencia en la sala, y dijo Kimiko: 

 -Es precioso todo lo que estáis tocando y al público lo tenéis en el 

bolsillo. Y ¡vaya público! Los hay hasta con corbata. 

 -La corbata es un símbolo fálico -la que dijo esta ocurrencia que no 

venía a cuento solo podía ser yo. 

 Y Kawasaki: 

 -Mañana me la pongo. 

 -Sí, yo también he leído eso en una revista de psicología- decía Takeo- 

pero yo no veo la utilidad de usarla porque si el símbolo se emplea para 
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representar lo simbolizado ¿Qué necesidad hay de símbolo si ya está 

presente lo simbolizado? 

 -Takeo 1, Kawasaki 0. 

 -Pero, Takeo -decía Kawasaki- la corbata, a diferencia de lo 

simbolizado, suele ir visible y, además, a una altura más conveniente para 

los ojos. 

 -Empate. 

 -Pues eso sí que es verdad, que en la actividad habitual no es de buena 

educación mirarle a uno a lo simbolizado y en cambio no tiene nada de 

particular mirarle a la corbata. 

 -Hay gente que hasta las toca y dice: "¡Ay, si es de seda!". 

 Todos nos reímos. Y luego Kawasaki le preguntó a Takeo. 

 -Y esa sorpresa por fin ¿me la vas a dar?  

 -Espera un momento. -Echó una mirada por la sala, se hizo señas con 

una persona al otro extremo, que no pudimos ver, y siguió hablando con 

Kawasaki- ¿Te has traído las llaves de la moto? 

 -No. 

 -¡Pues qué pena! porque entonces no vas a poder montar en ella. 

 -En lo que no voy a poder montar es en las llaves, por eso no me las he 

traído. 

 -Eso es lo que te quería contar, que tu moto está aquí. ¿Veis a aquel 

que está sentado con una chica negra al fondo de la sala? ¿El de la chamarra 

de cuero? 

 Todos miramos y todos nos quedamos de una pieza y todos 

exclamamos al tiempo: 

 -Pero si es uno de los que estuvieron en la cabaña de la señora Tatsuta. 
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 -Sí, es él. Nakahiko Ichiro. Lo conocí anteayer en el Nasch Markt y es 

un muchacho excelente con el que se puede hablar de todo. 

 -Pero Takeo si es un delincuente. ¿No viste lo que hizo la noche de los 

caracoles? -dije. 

 -Pero de eso ya hace más de una semana. Ahora es diferente. 

Estuvimos comiendo juntos y me contó toda su vida. Fijaos que conocía al 

pastor de la iglesia evangélica alemana de Fukuoka donde iba yo a 

catequesis. Su madre es como la tuya, Kimiko, que la abandonó el marido 

con críos pequeños. Y, no creáis, que en cuanto le dije que a Kawasaki le 

había hecho un enorme trastorno el quedarse sin moto, en seguida se 

ofreció a traerla. Ahora voy a hablar con él, aunque de todas formas ya me 

ha hecho señas de que te la ha traído. Lo que sí me dijo es que tenías el 

carburador mal, si bien él ya lo ha arreglado y no te piensa cobrar. Tiene un 

corazón de oro. Perdonadme un momento. 

 Se alejó en dirección a la mesa donde estaba aquel miembro del hampa 

y, después de hablar con él un momento, se paró en la mesa de sus 

compañeros músicos, regresando luego donde nosotros. 

 -Nada, ya está todo arreglado. Ichiro te la ha dejado aparcada en el 

patio y Pancho te la va a hacer un puente para que arranque y te puedas ir 

con ella a casa. 

 Había que preguntarse cómo se las había podido arreglar Viena hasta 

que llegó Takeo, aunque lo que él dijo me desazonó un poco. Yo creía que 

Kawasaki sabía cuidar motos y ésta era ya la segunda vez que la tenía 

averiada. A ver si iba a ser éste uno de esos manazas... Mi preocupación, sin 

embargo no se impuso a mis buenos sentimientos y me alegré porque para 

él había sido aquél un día afortunado, ya que, poco a poco, iba recuperando 
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sus pertenencias y, al cabo, buen remate también para mí que, después de 

quedarnos hasta la madrugada en "El Cuervo", pude volverme con Rendijas 

en la moto en un regreso que fue emocionante, porque hay carnes que de 

por sí lo son y porque lo son más cuando el dueño te dice, y se referiría a la 

corbata: "Loti, agárrate en otra parte, que me oprimes el estómago." 

 

 

 

En que se habla de alianzas 

 

 Y terminó Kawasaki el último examen y Kimiko los suyos y seguí yo con 

mis trámites y mi cabaña haciendo progresos nada espectaculares, pero 

progresos al fin. Frecuentes siguieron siendo también las conversaciones en 

casa del Dr. Kasikaze y se celebró la comida de la Asociación Musical a la 

que fuimos invitadas Kimiko y yo, en la que todos nos divertimos muchísimo 

y en donde empecé a hablar por los codos en japonés, que ya me moría de 

las ganas de poder meter baza en todas las conversaciones y que, si hubiera 

sabido antes que aquello me iba a dar el ascendiente que me dio con la 

señora Tatsuta, lo hubiera hecho mucho tiempo atrás. Resulta que, mientras 

nos llegaba de un lado de la mesa la conversación del profesor Yamamoto y 

de Koyama sobre la radiactividad desencadenada por el suceso de Chernobil, 

me decía ella: 

 -Míralos. Se creen genios. Tienen muchos doctorados, muchas 

menciones de no sé cuántas universidades, muchas publicaciones y ¿sabes 

lo que hacen?  

 -¿Qué hacen? 
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 -Nada. Disipar esfuerzos, avergonzar a su país. Tienes suerte, querida 

niña de no ser japonesa. Te evitas tener que sufrir esta decadencia 

sabiéndote impotente. Se figuran que son alguien porque están en un 

organismo mundial que es el que dicta las normas en materia nuclear. 

¡Dicta, dicta! ¡Normas, normas! Una persona de bien, las únicas normas que 

debiera necesitar son las de la moral. Un organismo, te digo, en el que 

tienen hasta moscas. 

 -¡No me diga! Pues no me lo explico porque, que yo sepa, en Viena no 

las hay. Al menos yo no las he visto. 

 -¡Ah, no! No son moscas de las que tú te piensas. Son de 

experimentación, de las que transmiten enfermedades. Lo que hacen es 

esterilizar a los machos irradiándolos para que luego no se reproduzcan. Ya 

verás el día que se les escape una radiación a machos de otra especie, ya 

verás qué risa me va a dar.  

 Mi dominio del japonés también produjo gran efecto y admiración en 

todos los demás, incluso en un macho de otra especie, quien, ajeno por 

completo a los peligros que según la señora Tatsuta le podían acechar, se 

emocionó por lo que mi aprendizaje del japonés representaba de hito 

histórico para su país, para su cultura, ya que, ahora, decía, con mi 

formidable refuerzo, ese idioma iba a ser, con toda seguridad, el más 

hablado del mundo. Y como aquello era tan gracioso, fue feliz el resto de la 

tarde y se embriagó en su propio talento y se animó a ir aún más allá -"plus 

ultra" se había convertido en su divisa personal de aquellas horas- por las 

veredas de su imaginación hasta llegar al punto de buscar sentarse a mi 

lado y decirme: 
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 -¿Te acuerdas de cuando nos paramos delante de aquel escaparate el 

día que fuimos por primera vez a "El Cuervo de Colores", que me 

devolvieron la moto? 

 -Sí me acuerdo.  

 -¿De veras te gustaba aquel vestido? 

 -¿Te lo vas comprar? ¡No me digas que te lo vas a comprar! ¡Me 

encantas Kawasaki! ¿Aquel rosa que tenía las puntillitas en las mangas y en 

el corpiño? 

 -Bueno, si te hace ilusión, Loti, me lo compro, pero entonces tienes que 

ser formal y dejarte de jugarretas. Tú has dicho compromiso, pues un 

compromiso es un compromiso. Yo hago lo que quieras por complacerte 

pero entonces tú también tienes que cumplir con tu parte. 

 -Pero ¿te lo compras de verdad? 

 -Me lo compro de verdad si crees que eso te hará sentirte diferente y 

siempre y cuando tú estés de acuerdo en venir conmigo. No puedo entrar en 

la tienda, coger el vestido y meterme yo solito con él en el probador. ¿Qué 

iban a pensar las dependientas? Tú me acompañas. 

 -Me parece muy puesto en razón. No porque yo le vea nada de 

particular a que te compres el vestido que más te plazca, y más que a las 

austríacas debiera halagarlas tratándose de su vestido nacional, pero es 

verdad que sí que podría llamar la atención el que te lo probases tú solo y 

no es mi intención ponerte en evidencia porque una de mis cualidades es el 

respeto que me inspiran los sentimientos ajenos y yo no soy una de ésas 

que creen que allí por donde van deben ir dejando sentados sus principios, 

aun a costa de la sensibilidad de otros más vulnerables y con menos 

principios. No, Kawasaki, yo nunca te sacrificaré a ningún principio. 
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 Ya no me extrañó, por lo demás, que al terminar la cena, lo mismo que 

al terminar aquella velada de boxeo y otras muchas que la siguieron y la 

precedieron, los varones, con ese rasgo machuno que tanto me desagrada 

en ellos, porque a mí todo lo machuno me desagrada, sobre todo en los 

hombres, se disfrazasen de lobos para echarse a la calle envueltos en la 

noche, mientras las mujeres en candorosos grupos abandonábamos el lugar 

para dirigirnos a nuestras honestas moradas. Yo, en esta ocasión, no elegí la 

de Kimiko, mas no vaya a creer nadie que porque después de que 

apareciesen en su cómoda los calcetines de un hombre ya no me pareciese 

honesta sino más bien que se me ofreció la oportunidad de conocer otras 

honestidades, como, por ejemplo, la de la señora Tatsuta, la cual, ya en su 

casa y en japonés, sí que me abrió su corazón y me confesó sus designios y 

propósitos, que no consistían, como yo había llegado a sospechar, en 

enseñarles a los caracoles a vestirse y a ponerse calcetines porque no, la 

misión de aquellos privilegiados moluscos era dar testimonio. ¿Testimonio de 

qué? De la decadencia del Japón. De la traición al Imperio del Sol Naciente 

que a diario se perpetraba. E iban a hacerlo de forma tal que, después de 

dado ese testimonio, ningún científico japonés podría negarse a perseguir 

aquello que desde 1945 debiera haber constituido su único objetivo. ¿Acaso 

el horno de Hiroshima y Nagasaki, después de esa fatídica fecha, no había 

seguido asando a miles de personas, indefensas ante algo que no podían 

controlar? Y el Japón había adquirido toda la ciencia de Occidente y ¿qué 

había hecho con ella?: Imitar, imitar, imitar. El faro de la moral antigua ya 

no dejaba ver su luz mostrando una segura singladura. El arco de luz que 

unía la tierra de Yamato con el cielo habíase apagado. Los japoneses habían 

naufragado en medio de la tentación mundana sin conseguir dar con el único 
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empeño científico que les correspondía. Justo ante esa luz, ante ese último 

faro, había entregado el alma al más allá su santo marido. ¿De qué le servía 

al ser humano la ciencia toda si no lo defendía de la mayor amenaza que 

pesaba sobre él? ¿De que le servían al Japón tanta riqueza y progreso 

materiales si aquella lección que habían venido a enseñarle en sus propios 

dominios no la había aprendido? Se habían abierto las puertas del infierno y 

el Imperio, en lugar de prepararse a luchar contra los demonios, había 

entrado en tratos con los cerrajeros. ¡Pero qué absurdo pensar que una vez 

abierta esa puerta de las furias iba a poder tenerse cerrada o cómodamente 

entornada a voluntad! Eso es lo que creían los mancebillos de ese organismo 

mundial de Viena, que esa puerta les obedecía. No, una vez abierta, ya 

nunca más quedaría seguramente cerrada. Una puerta que podían empujar 

cientos de países y miles de millones de individuos. Era erróneo aquel 

razonamiento. Pero ¿por qué se caía en él? Porque era más cómodo pensar 

así. Porque daba menos miedo pensar así. Porque el mundo, y los 

japoneses, habían olvidado lo que era la superación. No, no era haciendo de 

portero o poniéndose en plan matón a la puerta de un club, aunque fuera 

nuclear, como se garantizaba la supervivencia de la humanidad. Si las 

radiaciones se habían desatado, sólo existía un camino real para la 

supervivencia: aprender a vivir con las radiaciones. Y ahí, al morir su pobre 

esposo, víctima, muchos años después, de aquel monstruo liberado, ella 

había comprendido que lo único que podía hacer ya era dar su testimonio, el 

testimonio de una pobre viuda asiática, el humilde testimonio de una sencilla 

mujer de honor: Testimonio del error en que vivía el estamento científico, 

alejado, perdido en banalidades, de su verdadera labor. Y ahí es donde ella 

decidió que, a pesar de todo el miedo que tenía, iría a aquella ciudad, a 
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Viena, donde estaba aquel organismo lleno de japoneses, muchos de ellos 

amigos de su marido, que disipaban esfuerzos y perdían el tiempo en 

oficinas. Demostraría, con los caracoles, que se puede aumentar la 

tolerancia a las radiaciones, que era cuestión de proponérselo. Él, el caracol, 

precisamente el animal que resistía dosis altísimas de radiactividad sin sufrir 

menoscabo, se transformaría en sus manos en un ser mucho más tolerante 

todavía a esas radiaciones. A él, que no le hacía ninguna falta, se dedicaría 

ella. Eso era lo que iba a hacer ver. Ellos, los caracoles, que no la 

necesitaban porque ya la tenían, adquirirían resistencia a las radiaciones. Y 

después se suicidaría, con la conciencia de haber cumplido con su deber 

moral. Y se verían entonces los señores científicos ante un ser humano 

absolutamente vulnerable y absolutamente indefenso, que con unos pocos 

rads podía convertirse en una piltrafa, sin que nadie se hubiera acordado de 

hacerlo resistente. Le había dado risa a ella, auténtica risa, el entreoír en 

alguna de aquellas reuniones cómo hablaban los "científicos" de la 

administración de fluor a las poblaciones amenazadas por las radiaciones 

como el que hace frente a un león con un palillo de dientes. ¿Pero es que 

podía existir algo más cómico?  

 ¡Y cuántas no habían sido las dificultades con las que había tenido que 

luchar para iniciar ella sola este camino de recuperación del pundonor 

nacional! Hasta que consiguió dar con una fuente de suministros de 

productos radiactivos, ¡cuántos obstáculos y cuántos desengaños! ¡Ella, que 

creía que los amigos de su marido, si bien inconscientes de su destino como 

científicos, sí estarían al menos bien dispuestos a tener una consideración 

con la viuda de uno de ellos y a facilitarle amablemente alguna ayuda! Nada. 

Una soledad inhóspita era lo que la había recibido en Viena. Miedo, 
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pequeñez, cobardía. Y aquella inmensa labor sin hacer. Sin que nadie se 

acordase de hacerla. Y si fuese científica y no una pobre viuda y no tuviera 

tanto miedo, se ponía y lo hacía ella. Y no es que no se interesasen, porque 

cotillos eran un rato. Pero se interesaban por salidas y entradas, por 

naderías impropias de personas serias. ¿Y ese doctor Yamamoto? No, no iba 

ella a hablar mal de nadie ni a divulgar la vida y milagros de ninguna 

persona pero había cosas que no se podían concebir. Ella, lo admitía, no era 

perfecta, muchos errores había cometido a lo largo de su vida, sobre todo 

cuando se dejaba llevar por el instinto, porque el instinto es muy mal 

consejero y nunca debe uno preferir seguirlo a él, sino a las rectas 

costumbres. Sí, un erial había sido Viena para ella en el que sólo la sostenía 

el recuerdo de su marido y la firmeza de su propósito. 

 -Y dígame algo, Tatsutasan, porque yo veo que estamos ante dos cosas 

muy diferentes. Una es que, después de irradiados sus objetos de 

experimentación consigan contrarrestar las radiaciones y, otra, es que antes 

de irradiarse los inmunice, de forma que, si después se irradian, no pase 

nada. ¿Cuál busca usted? 

 -Eso segundo ya es agua pasada, hace ya meses que está hecho. Ahora 

estoy al final de lo otro, que es lo importante, porque una debe pensar en la 

verdadera humanidad y ésta no es previsora y, además, está muy mal 

informada. Cree que no va a pasar nunca nada. Sólo se acordaría de las 

radiaciones cuando las tuviera encima. 

 -¿Qué me dice usted? Si lo sabré yo. Yo, que trabajé unos cuantos años 

en una gestoría se lo puedo certificar. Lo de "pues yo pensé que...", "pues 

yo no sabía que había que...", "pues es que a mí me habían dicho que...", 

todas esas lamentaciones, de oírlas, se me salían ya por las orejas en 
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tumulto. La Humanidad en usted ha encontrado una auténtica madre, una 

amantísima madre. 

 -Hija, me emociona que me digas eso, aunque es manifiestamente 

injusto, ya que el hacer lo que yo hago sólo sirve de testimonio para que 

después puedan los científicos hacer la verdadera labor pero, si lo consigo, al 

menos no habré vivido en vano. Y te aseguro, hijita, que no es que la vida 

no me pese, porque sí que me pesa. 

   -Señora Tatsuta, la vida nos pesa a todos. Porque la vida tiene una cara 

negra, en la que nos niega el amor, nos niega el triunfo, nos niega la 

justicia, nos niega las recompensas, nos niega el consuelo y todos añoramos 

muchas veces una situación en que ya no tengamos que pedirle nada a esa 

madrastra hosca que tanto disfruta negando pero, entonces, señora Tatsuta, 

a esa vida tirana hay que matarla y seguir viviendo por encima de su 

cadáver y escupirlo. 

 -¡Pero cuánta verdad hay en lo que dices!                        

 -Por otra parte, señora Tatsuta, habla de los científicos, pero usted tal 

vez no necesite de ninguno, tal vez los dioses la hayan elegido a usted para 

esa labor porque es usted humilde y la quieren honrar. Si usted puede hacer 

tolerante al caracol, también podrá hacer tolerantes a las personas. 

 -¿Qué dices, hija? Yo sólo soy una sencilla mujer de bien. Una pobre... 

 -... viuda asiática. 

 -Yo no tengo categoría para eso. Yo he logrado lo que he logrado a 

fuerza de tropezones y de dificultades. Nadie imaginaría, viendo el lugar en 

donde estoy, el lugar de donde partí. No, hija, yo ya tengo muy clara cuál es 

mi misión, que es hacer que los científicos comprendan cuál es la suya. Pero, 

por favor, no me dejes que te aburra con mis problemas y mis historias de 
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persona mayor. Tú me has dado una gran alegría. Tú me has hecho ver el 

significado profundo del caracol, que es algo que me hace muy feliz. Y, 

además, sabes nuestra lengua. Una pena que vivamos en esta desquiciada 

época. ¡Ay! Si fuesen otras las circunstancias, no faltaría un japonés digno 

de ti, ni yo consentiría que te contentases con menos. Pero ya ves, ya ves, 

hija, lo único que puedo hacer es precisamente ponerte en guardia contra 

ellos. Lo que no me has dicho es si te sirvieron todos los datos que te di 

anotados para que los utilizases con tus caracoles. 

 -¿Servirme, señora Tatsuta? Aún no me he repuesto del asombro. Lo 

que usted me ha dado es algo que no puede ver persona alguna sin quedar 

presa del estupor por días y semanas y unos cuantos cientos de siglos. ¿Y, 

después de aplicar a sus caracoles las dosis de radiación que les aplica, no 

se le mueren ni le vomitan? 

 -Pues no, querida niña, porque ya te he explicado que es precisamente 

el hacerlos más resistentes a las radiaciones lo que trato de conseguir. 

 La señora Tatsuta necesitaba un mono. 

 -¿Que te parecen las de mazapán de fresa? Las he traído precisamente 

pensando en ti. De Wolfbauer. Y eso que esta mañana todavía no me había 

enterado de que sabías japonés. No, querida niña, a mí el instinto nunca me 

engaña. Desde el primer momento que te vi, pensé que eras diferente, que 

quería protegerte porque tú no eres una de esas cabecitas huecas que han 

caído en las vanidades de este mundo. Pero ya ves, se me ha dado muy 

mal. No supe hacer que no participaras en ese combate de boxeo. 

 -Pero, señora Tatsuta, si lo que se proponía era hacer más tolerante a 

las radiaciones al caracol, a mí me parece que ya lo ha conseguido. 
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 -Es verdad que ya he alcanzado prácticamente la dosis en la que un 

caracol que no resultase directamente quemado por la explosión de una 

bomba atómica, aunque se hallase a la distancia mínima y recibiera el 

máximo de radiación, lo toleraría. Pero me quedan excepciones y es que 

necesito alguna forma de controlar la orientación exacta de cada caracol 

cuando recibe las descargas. Una los coloca, pero luego al irradiarlos se te 

han movido y no sabes si la descarga les vino más por la izquierda o más 

por la derecha, si se te metieron en la concha más de lo que estaban o si por 

el contrario se te salieron. Tengo que inventar algo para resolver eso. Y 

estoy en ello, pero, ya ves, de momento es un cabo suelto y el método 

entonces no es perfecto y hasta que no sea perfecto no me vale, porque el 

testimonio que tengo que dar debe ser abrumador, algo que nadie pueda 

discutir ni criticar, como la redondez de la esfera solar dibujada contra el 

cielo. ¿Y sabes que en muchos casos me he tenido que fabricar mis propios 

aparatos? Menos mal que mi marido me enseñó todos los trucos de 

laboratorio, si no, ahora hubiera estado desamparada. Pero no te dé apuro, 

chúpate los dedos tranquilamente que en mi casa te puedes olvidar del 

protocolo. Yo no soy una de esas cursis como los Watanabe, los Akiyama y 

los Ishizawa, que en, lugar de arroz, almuerzan etiqueta. Ya ves tú, como si 

el protocolo y los amaneramientos hiciesen morales a las personas ¡Y las de 

vainilla tostada con almendra! ¡No me digas que no te tienta comerte la 

pastelería entera...! ¿Y no quieres que te dé caracoles de los míos ya 

irradiados? Yo no los he criado para eso, pero a lo mejor, si tú los entrenas, 

corren más. 
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 -Lo que se me ocum...rre, señora Tatsuta, es que deberm...íamos 

formar sociedad! Estas otras tampoco tienen nada que envidiar a las de 

Heiner. ¿Conoce m...Schrammel? 

 -No, no lo conozco.  

 -Pues se lo aconsejo. Formar sociedad sería lo ideal para nosotras. Pues 

en Schrammel tienen unas delicias tipo oriental que son exquisitas y sin 

demasiada azúcar. Y, además, hay una notaría al lado.  

 -Pues eso es muy importante, porque demasiada azúcar mata los 

sabores. 

 -Podríamos compartir gastos sobre una base proporcional y gestionar..., 

las de praliné con nueces glaseadas y pasadas por kirsh no crea tampoco 

que son un desperdicio. Yo digo que el tiempo mejor aprovechado del 

mundo es el que se pasa en los hornos de pastelero. Pues eso, que 

podríamos gestionar nuestros descubrimientos de forma que persiguiésemos 

en común las metas que nos proponemos y que reinvirtiésemos en 

proyectos dignos de nosotras y de nuestras elevadas miras los beneficios 

obtenidos. Así nuestra misión no terminaría abruptamente, sino que se 

perpetuaría en una empresa legalmente constituida. Son muchas las 

modalidades entre las que podríamos escoger para formar una sociedad que 

nos conviniese a ambas. Podríamos cambiar nuestras respectivas 

inscripciones individuales en el registro mercantil y hacer que todo aquello 

para lo que estamos facultadas a título individual se nos reconociese como 

sociedad. 

 -Hija mía, no ha debido de querer el cielo que yo te encontrara hace 

tres años. Te hubiese recibido como a su mismísima enviada. A lo mejor me 

habrías ayudado a resolver problemas a los que he tenido que hacer frente 
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de forma poco ortodoxa pero ya ves, ahora es un poco tarde. Casi estoy al 

cabo de la labor que me impuse y, por lo que pude enterarme en su 

momento, el trabajar con materiales radiactivos hace muy complicado el 

tramitar licencias, el tramitar cualquier cosa. Benefíciate tú con toda 

tranquilidad de lo que yo haya hecho y pueda servirte y ten tus propios 

asuntos en regla que a mí no tienes que darme ninguna participación ni 

rendirme cuentas y te ibas a complicar mucho la vida tratando de asociarte 

conmigo. 

 -Sin embargo, señora Tatsuta, piense que la propia supervivencia de su 

misión le impone determinadas precauciones. Imagine que sufriera usted 

algún percance o enfermase o quedase de alguna forma imposibilitada de 

ocuparse temporalmente de su misión o le diese por tartamudear. Si tuviera 

un socio en el que confiara, su labor no quedaría interrumpida, ya que lo que 

usted pretende constaría en la escritura de constitución de la sociedad como 

un fin de la misma. Piénselo, señora Tatsuta. Sus derechos de propiedad 

intelectual sobre sus logros científicos también quedarían mejor amparados, 

aunque ya me imagino que ese extremo lo tendrá usted debidamente 

atendido y que ha registrado en la propiedad intelectual y en la oficina de 

patentes todos sus descubrimientos e invenciones. Si ha inventado unos 

cuantos aparatos, eso podría convertirla en persona adinerada y, aunque ya 

sé que el dinero no le interesa, podría usted financiar empresas nobles con 

él, incluso contratar a jóvenes idealistas japoneses que se interesasen por 

proteger de las radiaciones a todas las especies. 

 -Pues eso sí que es verdad. Mira, no se me había ocurrido. Lo que 

sucede es que... No voy a andarme por las ramas. La verdad es que yo toda 

esa parte de la tramitación y la legalidad la tengo muy liada y no puedo 
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consentir que nadie se eche encima la carga moral de asociarse en algo que 

está tan embrollado. Y por ese motivo, y por lo que ya te he dicho de que mi 

vida no tiene otro objeto, tengo intención de suicidarme en cuanto consiga lo 

que quiero y te ruego muy encarecidamente que tú sobre esto tampoco 

respires a nadie, ahora que ya estoy casi a punto de conseguirlo. Sí que me 

preocupa, naturalmente, el que por un accidente o enfermedad mi labor 

quedase a medias y me interesa protegerla, si es posible, pero no sé cómo 

se puede hacer, querida niña, creo que todo sería muy difícil. Yo no he 

registrado nada ni patentado nada. No sé cómo se hace y, además, alguna 

vez que he intentado hacerlo siempre me faltaban unos cuantos papeles 

para conseguir el papel que necesitaba y para conseguir esos papeles que 

me hacían falta para conseguir el primero, me hacían falta a su vez otros 

papeles y de repente me veía metida en un círculo infernal del que no sabía 

salir. Yo nunca he sabido manejarme muy bien en ese tipo de cuestiones y 

me consumían todo el tiempo.  

 -No se hable más, señora Tatsuta. Yo me asocio con usted, con la 

condición de que todo cuanto usted invente o descubra será propiedad 

intelectual exclusivamente suya y con otras condiciones que usted quiera 

nombrar y se regulariza la situación en la medida en que se pueda y, en 

cuanto a lo que no se pueda regularizar, porque lo pasado pasado está y no 

se puede cambiar, pues confiemos en que nadie tenga nunca que hurgar en 

ello. Lo que urge sobre todo es el registro de la propiedad intelectual. 

Cualquier desaprensivo podría hacerse con sus cuadernos y notas de 

laboratorio y despojarla de todo y de su misión. Y su misión, señora Tatsuta, 

es lo más importante, es la prueba de que el heroísmo no ha muerto al 

añadirle palitos a los siglos, de que el impulso más fuerte que existe es 
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todavía el de la idea y el de la idea noble, de que el arquetipo no es un 

invento mono que poner en los libros, sino el motor de la vida, la flecha 

lanzada desde el suelo a las estrellas; en resumen, señora Tatsuta, es usted 

intocable, pero no como los de la India porque sea contaminante sino por lo 

mismo que no se puede tocar la piedra angular de ningún edificio, porque se 

derrumbaría atrapando a todos sus moradores y haciéndolos papilla. Y para 

eso estoy yo, para que la vida madrastra se quede sin papilla, para 

sobreponernos juntas a vidas desnaturalizadas y a radiaciones. 

 -Es un regalo de los cielos el poder oír a alguien al fin que se expresa de 

esta forma. ¿Nos los terminamos ya todos? 

 Naturalmente. Estando Tatsuta y yo no quedaría ni vivo un solo 

pastelito. La verdad es que nos entendíamos muy bien. Y finalmente 

quedamos en eso, en que yo me encargaría de todas las formalidades y en 

que la señora Tatsuta y yo nos constituiríamos en sociedad. Iba a ser un 

buen negocio. No sé cuánto podrían correr los caracoles irradiados pero la 

venta de un producto, o de los derechos de fabricación de un producto que 

protegiese a tres mil millones de personas del peligro nuclear era seguro que 

tendría que resultar lucrativo y la señora Tatsuta lo conseguiría aunque para 

ello tuviera yo que aplicarle un tratamiento psicológico y convertirla en 

científica igual que Kimiko psicológicamente se convirtió en boxeadora.  

 Aquél había sido, pues, un día histórico. Se había gestado una sociedad 

que prometía prodigios y se había hablado de un maravilloso compromiso 

con un violinista que prometía... ¿Qué es lo que prometía? Sí, aquel tren 

también había arrancado y si descarrilaba, como si llegaba a su destino 

(¡Dios mío, el destino!), la emoción sería el final del trayecto. ¡Qué horror! 
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Preparativos para la tentación 

 

 Y en los días siguientes anduvimos Kawasaki y yo en negociaciones 

sobre los términos del compromiso del que habíamos hablado y sobre los 

preparativos. Decidimos, por desconfianza de Kawasaki, que no debía ser en 

casa de su tío, que además no se iba a ir, ni en la mía, porque podría 

prepararle cualquier estratagema, como la de gritar o alarmar a los vecinos 

o tener preparado a algún catalán para que nos sorprendiera, con lo que, 

además de quebrarse la magia del momento, sus pretensiones se verían 

malogradas. Lo mejor sería un terreno neutral. Como todavía la señora 

Tatsuta no se había mudado a su nueva casa ni había llevado allí cosa 

alguna, estando por lo tanto libre y las llaves en manos de Akiyama o del Dr. 

Kasikaze, decidimos que la casa de Tatsuta, aislada al final de un carril que 

salía de la carretera del Cobenzl, sería el lugar ideal, donde no habría que 

temer ni indiscreciones ni vecinos. Acordamos que estaríamos tres horas 

juntos y a solas y que en ese tiempo yo no intentaría huir y le dejaría tratar 

de convencerme. Al cabo de ellas lo que fuera a pasar pasaría y, si no 

conseguía él en ese tiempo que pasara nada, entonces se conformaría y ya 

no me insistiría nunca más. Esto lo dijo él en un tono categórico que me 

desagradó porque parecía indicar que, después de ese día, si no conseguía 

sus propósitos, también se iba a acabar aquel acoso que yo le recriminaba, 

pero que no me incomodaba sino muy al contrario. Todo esto naturalmente 

lo pusimos por escrito en japonés, alemán y español, aunque al notario se 

negó a ir y lo que hicimos fue firmarlo al final los dos por duplicado y ponerle 
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mi sello personal y él su huella dactilar. En otro papel, igualmente trilingüe, 

hicimos la relación pormenorizada de todo lo que quedaba prohibido en ese 

tiempo, entendiéndose que lo que no estaba prohibido estaba permitido, y a 

este documento le añadimos un anexo con un sistema de puntuación de 

maniobras según zonas estratégicas. No fueron unas negociaciones sencillas. 

Kawasaki quería que todo fuesen facilidades, vamos que, de hacerle caso, de 

las tres horas le hubiesen sobrado dos y cincuenta y nueve minutos, lo que 

no era justo porque yo tampoco era de piedra y yo también tenía que tener 

un margen para que el encuentro no fuese desigual. No las tengo todas 

conmigo de que en estos tratos no me hiciera alguna trampa porque me 

pierden mis cualidades y, si alguna poseo, es precisamente la ecuanimidad y 

la capacidad de admitir los argumentos de la otra parte. Decía, por ejemplo, 

que para mí la nuca no significaba nada, lo cual va contra todos los 

principios de la fisiología.  

 -¿Cómo que no significa nada? La nuca es lo más importante, es la base 

del cráneo. 

 -Para los japoneses sí, Loti, pero para vosotros no. 

 -Para todo el mundo la nuca es la base del cráneo. 

 -Sabes perfectamente lo que quiero decir, para vosotros la nuca no 

tiene ningún valor erótico. 

 -¿Ah no? Pues eso sí que me sorprende. Yo encuentro que una nuca es 

algo que revoluciona sin que uno sea capaz de oponer resistencia. En una 

ocasión pensé incluso en escribir un libro sobre los poderes imantadores de 

la nuca. Si los demás occidentales no están de acuerdo conmigo, a mí, 

desde luego, no me han comentado nada. Por mi parte, me sentiría 

totalmente incapaz de hacer el amor con un hombre desnucado. 
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 -Eres una tramposa. 

 -Pues ni para ti ni para mí: Media puntuación. 

 No era Kawasaki un hombre fácil, no; pude comprobarlo en aquellas 

negociaciones. Miraba por sus intereses con una aplicación que, viéndole 

actuar a diario, no hubiera sospechado. Naturalmente, eso, después del 

desengaño de la moto, era algo que le hacía ganar puntos a mis ojos. Luego 

pasamos a tratar de aspectos colaterales de la campaña, que no la 

constituían como tal, pero que sí la acompañaban. Así, le conminé a que 

atendiese debidamente y con minuciosidad los aspectos higiénicos y 

sanitarios del programa, siempre previendo todos los resultados eventuales 

del acontecimiento, a lo que respondió él que por ese lado estuviera 

tranquila. Le recordé que los romanos, cuando se desmesuraban, comían y 

bebían, que es algo que infunde seguridad en el subconsciente y por tanto 

conducente a la asunción de riesgos que, con mayores cotas de inseguridad, 

no se asumirían, lo que para él era muy interesante. Estuvo de acuerdo, 

pero desechó cualquier alimento pesado para que no me diese sueño. Las 

bebidas alcohólicas las desaconsejé yo por motivos sociosanitarios y de 

solidaridad y "además, Kawasaki, producen impotencia y taras en los 

genes". Fuera bebidas alcohólicas, pues. Los ajos no dejamos de incluirlos 

en el inventario porque yo había estado en Transilvania y porque dicen que 

son afrodisíacos. Esto último será debido a la intimidad que procuran a 

quienes los comen porque, por absurdo que parezca, los demás dicen que no 

pueden aguantar el olor y se van. Por cortesía, porque lo comen en el país 

de Kawasaki y porque está muy bueno, propuse yo el pescado crudo, "pero, 

Loti, si tú no quieres, no hay por qué llevarlo". "No, Kawasaki, yo encuentro 

que esa crudeza le da al festejo un toque caníbal que le va muy bien a lo 
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que pretendemos". "Tampoco podemos cargarnos mucho, que no va a caber 

en la moto". "No, no, desde luego que no y no debemos caer en la gula. Es 

la gula lo que ha hecho tan impopular al canibalismo. ¿Por qué crees que en 

las historietas de la selva los negritos tienen ese aire de salvajismo? Pues 

porque los pintan con el rostro desencajado por la gula. En cambio nosotros, 

ahora que parecemos entendernos tan bien, porque ha sido ejemplar la 

compostura que hemos mantenido en unas negociaciones tan arduas, y nos 

encuentro a los dos admirables, nosotros debemos distinguirnos por la 

mesura y el comedimiento". 

 El siguiente punto que debíamos dilucidar me daba miedo ponerlo sobre 

el tapete, pero tampoco podíamos, ya que habíamos procedido en todo con 

tanto rigor, dejar un cabo al albur por mera cobardía. 

 -¿Te ocupas tú de la cámara? -le dije. 

 ¡Horror! 

 -No, mira, señor Kawasakisan, honorable Yamamoto, Nagasakisan, 

tomemos las cosas con calma. Yo no tengo ningún interés en llevarla, pero 

tampoco quiero cargar con la responsabilidad moral de exponerte a ser el 

primer japonés que va a alguna parte sin ella. Ahora que ya lo he dicho, tú 

decides y tú eres responsable. No quieres cámara, pues no hay cámara. No 

se hable más. Tal vez sea un momento histórico, memorable, el que quede 

así perdido en el saco sin fondo de los días transcurridos pero a mí, mucho 

más que la nostalgia, me merece respeto la voluntad de las personas.  

 El momento de peligro había pasado.  

 -Ni de las de espías ¿me oyes? Y pienso registrarte muy a fondo. 

 Era un aprovechado, si ya pensaba empezar cacheando... Entonces ya 

solo quedaba que él diera con la pista de la llave, que supiera cuándo iba a 
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poder disponer de ella y, una vez sabido, quedar. ¡La hora! ¿A qué hora 

quedamos? Eso es, la hora. En todo caso, sería por la tarde ¿no? No vamos 

a hacer una cosa así por la mañana, sería como si fuésemos a trabajar o al 

colegio. Si van a ser tres horas, lo bonito sería que la tercera hora 

concluyese a los doce de la noche, la hora bruja, la hora de los vampiros, la 

hora en que se pierden los zapatos. "Loti, si pierdes algo a esa hora seguro 

que no va a ser ningún zapato, ni siquiera un calcetín. ¡ja ja ja!". El siempre 

tan gracioso y sutil. Así pues, tendríamos todo listo para las nueve de la 

noche.  

 Número mágico el nueve. En cambio las 8:15, hora a la que llegamos el 

día que finalmente acordamos, para así tener todo listo y empezar a las 

nueve, de mágica no tuvo nada, como no sea por el maleficio. Llegamos allí. 

Dejamos la moto. Cogimos las cosas. Subimos las escaleras hasta la puerta. 

Sacó Kawasaki la llave, intentó meterla en la cerradura... ¡y nada! Estuvimos 

probando y probando, tratando de movernos a la incredulidad, aunque ya 

desde el primer momento él y yo tuvimos la impresión de que el día estaba 

gafado. No conseguíamos abrir. Finalmente nos sentamos silenciosos en la 

escalera delante de la puerta. Yo sabía que él estaba más fastidiado que yo, 

pero también a mí me alcanzaba el desinflamiento. Porque, aunque estaba 

completamente indecisa, lo que sí había anticipado por lo menos era mucha 

emoción. 

 Al cabo rompió él el silencio: 

 -¿Qué hacemos? 

 -¿Cómo fue que cogiste esa llave? 

 -Le pregunté a mi tío cuáles eran, me dijo que estaban en el cajón del 

escritorio y, como las únicas que vi eran éstas, las cogí. 
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 -¿Pero estás seguro de que eran las de la casa de Tatsutasan? 

 -Yo le pregunté por las de la casa de Tatsutasan. Le dije que iba a ver si 

estaba dada el agua. Por cierto, que si hubiéramos entrado hubiéramos 

tenido que enterarnos por lo menos de dónde está la llave de paso para que 

no pensase que no habíamos venido a eso, pero ahora ya da igual.  

 -Sí, claro. En fin, parece una tarde perdida ¿verdad? 

 -¿De verdad sientes que se haya perdido? 

 -Siempre siento, si planeo hacer una cosa, el no poder hacerla. Es 

normal. 

 -¿Volvemos mañana? 

 -¿Pero sabrás dar con la llave que abre de verdad? 

 -Tampoco voy a fallar dos veces seguidas. 

 -No diría yo que eres un hombre inconstante. ¿Te dieron mucha guerra 

los certificados? 

 -¿Qué certificados? 

 -Los certificados médicos de que no padeces ninguna enfermedad 

venérea ni contagiosa. 

 -¿Tenía que traer yo esos certificados? 

 -Claro, por supuesto. 

 -Pero no habíamos hablado de certificados. 

 -¿Cómo que no? Te pregunté si ya estabas al tanto de todas las 

cuestiones sanitarias y me quitaste la palabra para decirme que sí. 

 -Bueno y sí. No soy tan tonto que no sepa tomar precauciones, pero, 

por eso mismo, no hace falta ningún certificado. 

 -Ahí sí que te equivocas: Primero, porque todas las precauciones son 

pocas cuando está en juego la salud y, segundo, porque hay enfermedades 
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parasitarias que se resisten a esas precauciones a las que supongo que te 

refieres. 

 -No tengo ninguna enfermedad parasitaria. 

 -Bien. Te creo, pero tráeme los certificados. 

 -¿Y tú? ¿Los has traído tú? 

 Le di los certificados. 

 -¡Tú estas loca! Pero si yo no te he pedido nada de esto. Yo me fío de ti.  

 -Pues muy mal hecho. Sobre todo después de que ya te he contado que 

en Transilvania me picó un vampiro. Los vampiros muerden al que pueden y 

después, no creas que se cepillan los dientes y hacen abluciones, van y 

muerden al siguiente y al siguiente y, si les contagian algo, la mala 

conciencia no los va mantener despiertos durante el día. Podían incluso 

haber mordido a alguien como tú. Te habla la voz de la sabiduría, Kawasaki, 

la certeza vale mucho más que la confianza.  

 -Pero esto es un lío. Aquí tienes cien enfermedades por lo menos. Loti 

esto es una trampa. O sea que si llegamos a entrar ahí, yo con toda mi 

buena fe, al rato me habrías salido con que "¡Ah, te faltan los certificados!" y 

lo habrías utilizado como excusa para no cumplir tu palabra. Loti, me estás 

empezando a cargar. No me gustan ni pizca las mujeres que pretenden 

pasarse de listas. 

 -Y a mí no me gustan los tíos que se creen tan importantes como para 

que una quiera embaucarlos al precio de sus propios principios. 

 Me levanté de muy mal humor y dije: 

 -Si quieres me llevas en la moto y, si no, saldré al autobús. 

 -Loti, no me digas que no se presta a eso. Esperas a que estemos aquí 

para salirme con una historia de certificados. ¿Qué quieres que piense? 
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 -Yo no aspiro a tanto. Yo no aspiro a que pienses nada determinado. 

Con que pensases a secas me daba con un canto en los dientes. Prueba 

alguna vez, es algo emocionante y no duele. Y desde luego, si eres un inútil 

que no vales ni para conseguir una llave a derechas, no seas tan ventajista 

que aproveches un pretexto que no existe, porque si existiera yo ahora no 

tenía que haber dicho nada y podía habérmelo guardado para cuando 

trajeras las llaves y estuviéramos ahí dentro y entonces sí, hablar de 

certificados, que sí que me habría servido, no como ahora que no me sirve 

nada más que para que me insulte un mono de no sé qué islas de mala 

muerte perdidas en el Pacífico para que jueguen con ellas al fútbol los 

continentes, y que deben de estar apestadas por otros tantos monos 

pequeñajos y con ojos de mirilla de puerta vieja y pretendiendo que la culpa 

es mía. Francamente, Sr. Kawasaki, tengo que rematar mi discurso 

diciéndole que la tiene usted muy corta para que a mí me satisfaga este tipo 

de relaciones.  

 -Pero ¿qué dices? Si no me la has visto. 

 -¡No! ¡Desde luego que no! La inteligencia, hasta ahora, viene siendo 

algo abstracto que se ha intentado medir, por cierto, sin gran éxito, pero no 

con cintas, ni con reglas, ni con calibres, sino mediante tests ¿sabes? Sin 

embargo, se dan casos en los que una somera apreciación permite ya 

concluir sobre lo reducido de su tamaño, siempre en términos abstractos se 

entiende.  

 Un auténtico majadero. No sé que se pensaría cuando le dije que la 

tenía muy corta, pero cuando seguí hablando y mencioné la inteligencia dejó 

de sentirse ofendido. Queda patente que, cuando queramos quitarnos a un 

hombre de en medio, las mujeres no necesitamos llegar al asesinato. La 
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castración surtiría el mismo efecto. Muerte psicológica. Distinta de la 

cardíaca y de la cerebral pero en el caso del varón plenamente eficaz.   

 Yo iba dando zancadas por el caminito alejándome de aquella marea de 

estupidez pero la marea vino detrás de mí y me alcanzó, convertida ahora 

en compunción. 

 -¡Loti! ¡Espera, Loti! Tienes razón, que no tenías ninguna necesidad de 

haberme dicho ahora lo de los certificados, puesto que de todas maneras no 

podemos entrar. Perdóname. Lo siento. Estuve grosero. Es que muchas 

veces no sé a qué carta quedarme contigo. Nunca sé cuándo me vas a salir 

con algo raro y a dejarme con tres cuartos de narices.  

 Me paré y me quedé plantada en el sitio sin decir nada y enfurruscada. 

 -Ven, Loti. Vale. Reconozco que no es una treta, pero deja ya de estar 

enfadada. Lo siento, de verdad que lo siento. Anda, ven. ¿No te hace ilusión 

verme vestido como tú quieres? 

 Bajé la cabeza tratando de que no me viera sonreír y volvimos a 

sentarnos en las escaleras. 

 -Pero lo de los certificado ¿lo dices en serio? 

 -¿No te los he traído yo? 

 Calló un momento. 

 -Bueno, a ver, dime de qué tienen que ser. 

 Saqué pluma y papel del bolso y le empecé a hacer una lista con todos 

los detalles de las enfermedades y de los lugares donde se los podían 

expedir más rápida y fácilmente y le puse casillas a los lados para que les 

pusiera una señal según fuera cumpliendo todos los requisitos. Al verme 

escribir todo aquello con tanta rapidez y seguridad me dijo: 

 -Oye, Loti, ésta no es la primera vez que haces esto ¿verdad? 
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 -¿El qué? 

 -Pedirle a un chico certificados. 

 -No. No es la primera vez que los pido. Aunque sí será la primera vez 

que me los traen. 

 -¡No me extraña! Reconoce, Loti, que te hago un favor, si no, te 

morirías virgen. 

 -Antes virgen que sifilítica, Kawasaki. A las personas puras nos sientan 

fatal las enfermedades venéreas. 

 -¿Tú pura, Loti? No confundas los términos. Tú no eres pura. Tú eres 

una maniática de las legalidades y nada más. ¿Cómo vas a ser pura si sólo 

piensas en vestir a los tíos de mujer para colocarte y en ponerlos a cien 

hablando de cosas que luego no haces? Tú eres una pervertida del peor tipo. 

Y dime, por cierto ¿qué haces tantas horas metida con los caracoles? 

¿También te colocas así? 

 El mono Rendijas estaba dispuesto a superarse aquella tarde. Pues se 

iba a encontrar con la horma de su zapato. 

 -¿Qué voy a hacer con ellos, Sr. Kawasaki? Mirar cómo copulan, 

naturalmente. 

 -¿Y con cuáles te identificas, con los machos o con las hembras? 

 -No sabes lo que dices. 

 -Reconoce, Loti, que un poco del lado de lo raro sí que estás. 

 -Digo que no sabes lo que dices de los caracoles. Los caracoles, Sr. 

Kawasaki, no son machos ni son hembras, son hermafroditas. 

 -¿Cómo dices? 

 -Que son hermafroditas. 

 -¿Son hermafroditas? 
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 -Son hermafroditas. 

 -¿De verdad son hermafroditas los caracoles? ¿No te estarás quedando 

conmigo? 

 -De verdad son hermafroditas los caracoles, no me estoy quedando 

contigo. Compruébalo en una enciclopedia en cuanto llegues a casa y cierra 

la boca, que se te va a llenar de elefantes. 

 Pero no la cerró. En lugar de eso, empezó a reírse con unas carcajadas 

estentóreas y unas ganas totalmente fuera de lugar. 

 -¡Ja, ja, ja! ¡Ahora lo entiendo! ¡Ahora lo entiendo! 

 No sé qué es lo que encontraría tan gracioso en que los caracoles 

fueran hermafroditas ni qué era lo que entendía ahora. A mí ahora me 

parecía más memo que nunca. 

 Terminé de confeccionarle la lista de certificados y se la entregué. 

 -Bien. O sea que hasta dentro de unos días no vamos a poder reunirnos 

otra vez. Y si para entonces Tatsuta se ha mudado ¿qué hacemos? 

 -Tatsuta todavía no se muda. En otros quince días por lo menos no. Aún 

tiene cosas que hacer en la cabaña. 

 -Es absurdo. ¡Y pensar que voy a hacer la burrada de sacarme todos 

estos certificados! ¡Si no fuera porque para mí esto es ya una cuestión de 

amor propio...! Porque tengo que conseguirte sea como sea y al precio que 

sea. 

 -No veo por qué te lo tomas así, como si fuera un desafío. Yo no tengo 

nada en contra de que me consigas. Es más: quiero que me consigas. Jamás 

hombre alguno lo ha tenido tan al alcance como tú. 

 -¿Entonces por qué poner tantas dificultades? 
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 -No acabas de ver mi punto de vista. Yo no niego nada por sistema. Lo 

único que pretendo, si se quiere que yo haga algo, es que se me dé una 

razón para hacerlo. Sólo eso: una razón. O,  a falta de la razón, que se me 

vuelva loca. Es absurdo pretender que yo haga algo carente de raciocinio 

mientras estoy cuerda. 

 -Pero, Loti, para hacer eso, no hacen falta raciocinio ni locura. Sólo 

hacen falta ganas. 

 -Si sólo hicieran falta ganas, en el mundo nadie haría jamás otra cosa. 

No, Kawasaki, para todo hacen falta razones. El ser racional, no es una 

cualidad que se deje en suspenso a voluntad. El pretender hacerlo o el 

suponer que se puede hacer, o que se hace, es engañarse. La razón 

desdeñada se venga cruelmente. La racionalidad, como el ser mujer o el ser 

hombre, no es parte descomponible del ser humano. Tú habrás oído decir 

algo muy corriente hoy en día al tratar de salvar las desigualdades de trato 

entre los sexos: es que antes que hombre o mujer se es persona. Pero eso, 

bienintencionado como es, es falso. No se es antes esto o lo otro. Tampoco 

después. Se es siempre, en todo momento y sin descomponer, todo lo que 

se es. Tú no actuarás unas veces más como persona que cómo varón y otras 

a la inversa, siempre actuarás como persona varón y todo lo que constituye 

tu ser. Es ponerse una trampa a uno mismo decirse que la razón tiene su 

momento y su lugar. Todos son el momento y el lugar de la razón. ¿Te ha 

gustado? 

 -Tú me has gustado más que nunca. Y mañana por la mañana yo me 

pongo a la caza del certificado y a la caza de la mujer antes que de la 

persona. O lo consigo de esta hecha o no soy Kawasaki.  
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 -Debieras enfriarte un poco porque suele suceder que lo que se desea 

con tanta ansia y anticipación, a la postre, después de logrado, decepciona 

¡Quién sabe si después de conseguirme no te ibas a sentir defraudado! 

 -Maldito lo que me importa a mí cómo me vaya a sentir después. Si te 

consigo, que es lo único que quiero, porque el gozar o no ya me da igual, 

por lo menos podré olvidarme de ti. 

 -Pues también tienes razón que no es nada del otro mundo. Finalmente, 

algo que puede conseguir cualquier amerindio lampiño y guapo que traiga 

unos certificados tampoco es nada que valga la pena recordar. 

 ¿Y no se pone de pies el tío y, con la mano a guisa de visera, otea el 

horizonte en todas direcciones y dice?: 

 -Vamos a ver... Por allí deben de ser diez, diez o quince. Y los que 

suben ahora monte arriba, pues... como unos quinientos. Y los que se 

congregan allá en la llanura, los de por allí, son una multitud incalculable. 

 -¿Puede saberse de qué hablas? 

 -De los amerindios con certificados. Estaba mirando a ver cuántos 

venían en tu busca. ¡Pero, Loti, si te hago un favor! Pero un favor muy 

grande, y porque soy amigo tuyo. Hasta ahora lo hacía porque me hería el 

amor propio pero a partir de ahora para mí es como un acto de caridad. 

¡Que te mueres virgen, Loti!  

 No, no tenía que enfadarme. Aquello era culpa mía. Únicamente mía. 

Me había dejado absorber por otras cosas y había demorado 

injustificadamente la elaboración del crimen perfecto, que era lo 

verdaderamente indicado y urgente con el engendro. 

 -Vamos, Loti, no te enfades. Pero, de verdad, que si insistes en pedir 

certificados, y si yo no lo consigo, te vas a quedar virgen. 
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 -Lo que sucede es que voy por delante de mis tiempos y los cortitos 

como tú sois incapaces de verlo. Ya verás, ya verás cómo el aumento brutal 

de las epidemias de enfermedades venéreas y de los casos y cepas de SIDA 

hace que la inmensa mayoría de la gente considere los certificados, no como 

una rareza, sino como algo que ha de darse por descontado.  

 -Tal vez eso llegue pero tú no lo verás ni yo tampoco. Tienes una idea 

demasiado elevada de lo que es la humanidad real. La humanidad real, Loti, 

no es como tú quieres que sea. La humanidad real es como yo, así tal cual 

me ves, como yo, y no como nadie que tú te imagines. 

 No podía ser. A mí la humanidad real no me movía al genocidio y, en 

cambio, Kawasaki, con toda su memez y toda su frescura, era una tentación, 

además de a mis otros instintos, a los criminales. Recordé otro argumento: 

 -Sin embargo, señor Kawasaki, en muchos países, a la gente, cuando se 

va a casar, le exigen certificados médicos y, ahí sí que tendrás que darme la 

razón en que, si se los exigen, no es porque se vayan a contagiar algún 

granito al pasarse la pluma el uno al otro y firmar en el registro civil, sino 

por motivos más interiorizables. 

 -Pero, Loti, eso es para marcar las diferencias. A una mujer a la que 

luego vas a estar viendo todos los días y que va a ser madre de tus hijos, 

difícilmente le puedes hacer una faena pero a alguien de quien después vas 

a decir "si te he visto no me acuerdo" no se le viene con certificados. 

 Nada. No podía esperar. El crimen había que cometerlo ya, aunque 

fuera imperfecto y con rebabas.  

 -Naturalmente, Loti, que nuestro caso no es ni lo uno ni lo otro, porque, 

independientemente de lo que suceda o deje de suceder y, aparte de lo que 
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me gustas y me supones de desafío, también hay una amistad y ésa seguirá 

en pie, pase lo que pase. 

 ¡Qué tío tan petulante! 

 -Pues no sé qué decirte, Rendijas, porque si después de dos años que 

llevas postulando como conquistador, cuando se te da la oportunidad, dejas 

qué desear, yo creo que me afectaría mucho. Tú ya sabes lo perfeccionista 

que soy. 

 -Por eso no pases cuidado, Loti. No te va a quedar nada que desear. 

 ¡Hombre, qué bien! Aquello prometía ser la orgía del Rey Baltasar. Y yo, 

con aquel cabreo -porque no sé si lo habré dicho, pero a mí me gustaba 

estar cabreada con Kawasaki- y el diálogo, ya no era ni persona ni mujer ni 

racional: era una olla a presión con la válvula atascada. Había llegado, pues, 

el momento de aligerar aquella atmósfera tan densa con un poco de viento 

fresco, del exterior. Y dije: 

 -Otra cosa que también se me había pasado a mí, y a ti, pero desde 

luego en este caso me cabe más culpa a mí porque soy yo, por mi condición, 

quien tiene que estar más pendiente de estos detalles, es que tienes que 

firmarme un documento por el que te comprometas a no buscar ni 

indemnizacion ni compensación ni reparación ni daños ni perjuicios y en el 

que me eximas total y absolutamente de cualquier responsabilidad por 

cualquier daño que pudiera derivarse para ti de mantener relaciones 

carnales con una persona de procedencia galáctica. Eso es una norma que 

existe entre nosotros porque no es ésta la primera ocasión en que nos 

vemos ante situaciones semejantes ni sería la primera en que por ello nos 

hemos hallado metidos en complicaciones y pleitos. La gente no suele 

creerse lo que le decimos hasta que ya es demasiado tarde. 
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 Me miró y puso media cara de pan y otra media de "¡Santo Buda! ¿Pero 

qué habré hecho yo para merecer esto?" 

 Iba yo a añadir a sus merecimientos cuando por el carril vimos llegar 

una furgoneta. Ambos nos sobresaltamos pero ni se nos ocurrió ni nos dio 

tiempo de escondernos sin que nos viera quien la conducía. Quien la 

conducía era Takeo y, desde luego, era la furgoneta que habíamos visto 

utilizar a quienes mataron al caracol en la cabaña de la señora Tatsuta. 

Takeo paró delante de la casa, se bajó y nos saludó. 

 -¡Hola, Loti! ¡Hola Kawasaki! Me preguntaba quién estaría aquí, no os 

distinguía. ¿Qué hacéis aquí fuera? 

 -Pues habíamos venido, porque era un sitio muy tranquilo, con la 

intención de entrar pero nos hemos debido de confundir de llave. 

 -Pues vaya faena. Porque si habíais venido a estudiar, fíjate, menudo 

trastorno. Lo siento por ti, Loti, porque todos los experimentos que haces te 

obligarán a estudiar muchísimo. Yo a todos los investigadores que conozco 

los he visto siempre cargados de libros, así, como estáis ahora vosotros, con 

bolsas llenas. Es una maravilla que no necesites gafas. La mayoría, ya desde 

bien jóvenes, llevan gafas. Y tú también haces muy bien, Kawasaki. Aunque 

hayas terminado los exámenes, es lo mejor, dedicarse a estudiar 

precisamente cuando ya no tienes obligación, porque entonces entra todo 

con mucha más facilidad. Pues os ha debido de hacer un trastorno brutal 

llegar aquí y encontraros con que no podíais entrar. Y ¿cómo es que te 

equivocaste de llave? 

 -Yo creo que mi tío debió de confundirse al decirme dónde estaban y me 

he venido con unas que no abren. 
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 -Las llaves que tenía tu tío me las dio a mí. Le pedí a la señora Tatsuta 

que si podía dejar los instrumentos aquí, porque han tenido que hacer obra 

en "El Cuervo de Colores" (pero no os preocupéis, es cosa de un par de días) 

y no queríamos dejar allí los instrumentos por si se  deterioraban con el 

polvo y los cascotes. Entonces la señora Tatsuta, muy amablemente, me dijo 

que le pidiera las llaves al Dr. Yamamoto. 

 Kawasaki era un pupas. Para una vez que se le pone la conquista a tiro, 

se la espanta su propio amigo. 

 -Pues si me ayudáis a guardar los instrumentos, luego os puedo dejar 

las llaves. Tú mismo se las puedes entregar a tu tío. 

 -De acuerdo, vamos. 

 Habíamos metido los instrumentos en la casa sin encender nada, 

aunque en el interior estaba ya bastante oscuro. 

 -¡Bueno! Pues si queréis quedaros a estudiar, aquí tenéis las llaves. Se 

las entregáis luego vosotros al Dr. Yamamoto. Os voy a dar la luz.  

 El y Kawasaki buscaron los interruptores pero no se encendían las 

lámparas. 

 -Habrá que darle al interruptor principal -dijo Takeo. 

 Buscamos el interruptor principal y lo encendimos, pero tampoco así se 

prendió ninguna luz. 

 -Pues eso es que no tiene dada la corriente. ¡Vaya fastidio! Ahora sí 

que, aunque os quedéis, no vais a poder estudiar. Lo siento muchísimo por 

vosotros. ¿Queréis que os lleve en la furgoneta? 

 -Déjalo, Takeo. No creas, tampoco es tan grave. En realidad, Loti y yo, 

más que estudiar, lo que pretendíamos era meditar un poco. Meditación 
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trascendental. Relajarnos mentalmente lejos de los ruidos mundanos. Una 

especie de cura cerebral. 

 -¡Ah, bueno! Pues eso sí que es posible que lo podáis hacer a oscuras. 

 -Quédate tú si quieres, Kawasaki. Yo también lo haría con gusto por 

hacerte compañía pero meditar sí que no voy a poder, porque para mí el 

factor visual en la meditación es determinante. No podría relajarme si no 

viera nada mientras medito. 

 -Eso sí que es verdad, que cada cual debe meditar según sus propias 

necesidades. Fijaos en todos esos gurús que se ponen cabeza abajo colgados 

de los pies... Parece imposible que así sí pueda conseguirse concentración 

mística ¿verdad? Y sin embargo, son santos. ¿Os quedáis entonces o venís 

conmigo? 

 -No, vámonos todos entonces. ¿Me ayudas a colocar la moto en la 

furgoneta? 

 Colocaron Kawasaki y Takeo la moto y nos sentamos los tres en la parte 

de delante. 

 -¿No es ésta la furgoneta de los hampones del Lobau? -pregunté. 

 -Sí. Es la misma que llevaron a la cabaña y en la que te robaron la 

moto, Kawasaki. Me la ha prestado Ichiro. Le dije que teníamos que 

trasladar los instrumentos y en seguida me la ofreció. Es un muchacho 

magnífico. Fue él el que mató al caracol. Le resultó muy traumático. Era la 

primera vez que mataba a alguien. El me lo ha explicado: que cuando le 

pegó el navajazo fue como si de repente se le hubiera rasgado en dos partes 

el alma y un lado se le hubiera ido por un sitio y otro por otro. No sabe si se 

desmayó o no, pero se le hizo como un blanco en la mente y, según cree, lo 

que ha sucedido es que ha adquirido el karma del caracol. Ha sido como una 
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especie de milagro. Y ahora va a ser santo. Dice que al rasgársele el alma y 

dejar aquella enorme abertura, entró en su ser una iluminación que ahora le 

guía y le llama a la santidad. 

 -¿Y ya no va a robar más? -preguntó Kawasaki. 

 -Lo que espiritualmente se entiende por robar, yo creo que no. De 

verdad que es un muchacho buenísimo. Es como si estuviese marcado por el 

destino para lo místico. Le he hablado mucho de vosotros y está 

preocupadísimo por lo que podáis pensar de él. Y de verdad que, si alguna 

vez necesitáis algo, lo que sea, no os quepa la menor duda de que os haría 

cualquier favor.  

 Dijo Kawasaki: 

 -Oye, Takeo ¿Tú sabías que los caracoles eran hermafroditas? 

 -Sí, claro que son hermafroditas. Venía en la lección de los moluscos en 

Ciencias Naturales. La señorita Aikawa, que era la que tenía yo entonces, 

hizo dibujos con todos los órganos en la pizarra. Son muy hermafroditas. 

 El acendrado hermafroditismo de los caracoles pareció ejercer una 

benéfica influencia sobre Kawasaki porque ése fue el momento en que me 

paso el brazo por los hombros, sin quitarlo hasta que Takeo nos dejó delante 

del portal, encargándonos mucho que le diéramos las llaves al doctor 

Yamamoto. 

 Delante de la puerta de mi apartamento me dio Kawasaki la bolsa para 

que la guardase, nos despedimos y dijo: 

 -No hagas ningún viaje intergaláctico en los próximos días ¿eh, Loti? 

Este triste planeta sería muy aburrido sin una extraterrestre tan habladora. 

 Pareció así recoger velas de las muchas burradas que me había dicho 

aquella tarde. Bien estaba que intentara disculparse de alguna manera pero 
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¿qué iba a hacer yo? Para mí los certificados, el documento que me eximía 

de responsabilidad, el vestido que iba a ponerse y todo lo demás era mucho 

de lo que necesitaba para sentirme segura y que me satisfacía ¿pero era 

todo? Quedaba aquella ofensa, no por explícita perdonada, de que me 

tomase como un placer de paso. Evidentemente, como él había dicho, 

tampoco era exactamente la humillante situación del "si te he visto no me 

acuerdo". Yo sabía a ciencia cierta que él me apreciaba. Y aquel compromiso 

que habíamos contraído ¿acaso no significaba nada? Todas las exigencias 

que yo le había puesto ¿las satisfacía únicamente por ansia conquistadora? 

¿Lo sabía él acaso? Había una cosa, sin embargo, que yo sí sabía, aunque 

me hubiera gustado creer lo contrario: nadie, por mucho que me asegurase, 

que legalizase, que certificase, me iba a garantizar el amor ideal, el amor 

eterno, aquél con el que se acaban todas las búsquedas. Y, finalmente, 

Kawasaki, tan terreno, tal vez no era ni ideal ni eterno pero era cierto y me 

emocionaba. No sabía lo que haría. Pero lo esperaba. Él no estaba ni más 

impaciente ni más intrigado que yo. 

 

 

 

En que Dios no se muestra buen calígrafo, pero tiene sus motivos 

 

 El giro que tomarían después los acontecimientos, al menos por unas 

horas, le harían odiarme pero nadie se habrá aplicado tanto a los afanes de 

conquista de un hombre como yo lo hice aquellos días. Naturalmente, 

mientras mi cada vez más emocionante Kawasaki iba de análisis, seguía yo 

con mis asuntos y Kimiko, que ya tenía vacaciones, me ayudaba en la 
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limpieza y cuidado de los animalitos y a descifrar todo lo que yo no entendía 

de las anotaciones que me daba la señora Tatsuta. Ésta, la señora Tatsuta, 

diría que no era científica pero lo cierto es que todo lo que yo pude apreciar 

de sus notas y de su labor, añadido a la impresión que ya me había causado 

su cabaña, me infundía un gran respeto. Era metódica y rigurosa y, aunque 

yo no sea quién para decirlo, la consideraba brillante y, tal vez, el elegir el 

caracol había sido algo aparentemente absurdo pero al fin y al cabo 

inspirado. Yo estaba convencida de que si se aumentaba su tolerancia, se 

aumentaría la tolerancia en términos absolutos, luego, el que ese aumento 

se produjera en moluscos o en pulgas o en humanos no dejaba de ser una 

mera aplicación de un principio más general. Y, por eso, en esos días me 

puse en contacto con Hijima Leiko. Ella trabajaba con animales en el circo y 

yo sabía, por haberlo comprobado cuando estuvimos juntas en las oficinas 

de aduanas, que tenía varios monos, con lo que le hice mi propuesta que 

ella quedó en consultar con su marido.  

 También, sobre la capacidad intelectual de la señora Tatsuta comente 

algo en cierta ocasión con el Dr. Kasikaze. Decía él: 

 -Era una joven de mucho talento. La familia no tenía medios. Aun así, 

empezó a estudiar para enfermera, pero luego vinieron la guerra y otros 

sucesos y hubo de interrumpir los estudios. Más tarde se volcó en el trabajo 

de su marido y le hacía de asistente. Es una mujer de gran inteligencia y 

carácter que ha tenido muy mala suerte. 

 Pasé en esos días muchos ratos con ella comentando sus experimentos. 

Ya constituida nuestra sociedad y, por tanto, sin el miedo a una indiscreción 

por mi parte, me contó con más detalle la forma en que había conseguido 

hacerse con los productos radiactivos. Desde luego, no eran de procedencia 
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legítima. Legalmente ella no los hubiera podido conseguir. Una de las ideas 

que tenía al llegar a Viena, carente de lógica por lo demás, era poder 

obtenerlos por mediación de los amigos de su marido que trabajaban en el 

organismo internacional de energía atómica, especialmente del doctor 

Yamamoto, pero tal pretensión recibió una rotunda negativa. 

 -Tatsutasan, no debe usted tomarse a mal al Dr. Yamamoto. Esos 

productos están muy controlados. Son como las drogas. Pero nosotras ahora 

sí que podemos conseguirlos legalmente. Ya consultaré yo mis anuarios 

comerciales y encontraré casas que nos puedan surtir. 

 -Bueno pues, fíjate, me imaginé que, como en esas organizaciones tan 

grandes continuamente liquidan objetos que ya no les sirven, reponiéndolos 

con otros más modernos, yo hubiera podido conseguir algún resto 

radiactivo. Finalmente para unos caracoles tampoco hace falta tanto. 

Incluso, es más, me enteré de que Kamei Mitsue, en una de esas 

liquidaciones, había comprado a precio de ganga una máquina de escribir 

eléctrica en buenísimo estado, con mesa y todo. Tal vez, como tú dices, es 

en efecto imposible conseguir productos de esa forma. En cualquier caso, de 

manera un poco heterodoxa, eso sí, terminé haciéndome con ellos pero ya 

conoces el refrán que dice que Dios escribe derecho con renglones torcidos. 

Era un cargo de conciencia renunciar a una misión a la que moralmente me 

sentía obligada por una mera dificultad burocrática. 

 -¿Cómo los obtuvo entonces? 

 -Pues mira, a través de una persona que yo empleé en cierta ocasión en 

Katakiushu para hacerme unas averiguaciones. Esta persona posteriormente 

se unió a una sociedad que se dedica, para qué andarnos por las ramas, a 

actividades dudosas. La llaman la Yakuzilla, porque es nueva y pequeña y no 



 

 

 
  204 

tiene todo el poder ni la extensión de la Yakuza, que, como ya sabes, no 

cede en nada a ninguna mafia de América ni a las triadas chinas porque los 

japoneses no seremos tan famosos pero la verdad es que, cuando nos 

metemos en algo, nos metemos hasta el fondo. Pues la Yakuzilla funciona 

mejor que la Yakuza.Menos burocracia y menos papeleo. Todas las 

organizaciones grandes se anquilosan. Ésta, yo tengo que decir que, desde 

que la empleo, me ha dado un resultado muy satisfactorio. Algún problemilla 

sí que he tenido, como con el caracol que tú oíste gritar en tu subconsciente 

pero, en términos generales, han sido eficaces. Yo les dejo en la cabaña un 

papelito con el encargo y la mitad del dinero y, luego, cuando me han 

dejado allí mismo los productos, que te puedo decir que son de primerísima 

calidad, les he puesto la otra mitad.  

 -¿Y por qué le mataron al caracol? 

 -Porque me querían hacer pagar la cocaína. 

 -¡Señora Tatsuta! ¿Qué me dice? ¡No me espante! ¿Se droga usted? 

 Ya me parecía a mí que esta mujer tenía unos poderes intelectuales 

nada comunes. Naturalmente, a fuerza de destruirse a sí misma con drogas. 

Pagaba el progreso de la ciencia con su propio aniquilamiento. ¡Dios mío, 

Dios mío, qué trágica abnegación! Ahora menos que nunca podía yo dejar de 

mirar por la señora Tatsuta. 

 -¿Qué dices querida niña? ¿Cómo me voy a drogar yo, una pobre... 

 -...viuda asiática? ¿No se droga? 

 -Desde luego que no. 

 -¿Y entonces por qué le sirven cocaína? 

 -Pues eso es lo que no sé, tal vez para ver si me enganchan. Yo nunca 

la he pedido pero me la dejan y nunca hasta esta última vez han intentado 
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cobrármela, quizás porque antes nunca la había usado y, en esta ocasión, 

como la tenía allí, me dije pues voy a probar. 

 -Eso es peligrosísimo, Yasuesan, puede usted caer en la adicción sin 

darse ni cuenta. 

 -Que no, querida niña, que la probé con los caracoles, a mí lo que me 

gustan de verdad son los pasteles. 

 -¡Ah! ¿Y resultó?  

 -Pues no sé qué decirte, porque como los caracoles no saben leer ni 

escribir no puedes ponerlos a hacer problemas de trigonometría y, así, es 

difícil averiguar si se potencia su capacidad intelectual o no, eso sí, soltaron 

más baba. A lo mejor eso para nuestros caracoles corredores interesa. 

 -Pero yo, señora Tatsuta, nunca expondría a unas criaturitas que 

confían en mí a caer en las garras de una toxicomanía tan destructiva. 

 -Tienes toda la razón, que la moral nos obliga también a proteger a los 

animales que nos ayudan a vivir. 

 -Eso es muy cierto. Y fíjese que se me viene ahora a la mente el caso 

de un mono que tiene una amiga mía que está aquejado de un cáncer 

gravísimo y al que para curárselo le van a tener que irradiar pero de tal 

forma que es muy posible que posteriormente fallezca a causa de las 

radiaciones y, aquí, me pregunto yo si, en los estudios que usted realiza y 

en los que trabaja con un número elevadísimo de variables correspondientes 

al tipo de tejido, no podría introducir las variables correspondientes a los 

tejidos de los monos y a la hemoglobina. 

 -No sé. No había pensado en ello. Claro, que sería cuestión de ponerse. 

Tendría que conseguir datos sobre los tejidos. 



 

 

 
  206 

 -Pues eso está hecho. Yo se los traigo y, en cuanto Orestes esté 

preparado, mi amiga me lo traerá. 

 -Sí. Y, así, para entonces ya tendré montado el nuevo aparato. Ya te 

hablé de que al irradiar se me movían los sujetos y luego es difícil saber 

cómo estaban exactamente en el momento de la descarga. Pues ya he 

tenido la idea. Es el súmum de la concentración de esfuerzos. He cogido la 

fuente radiactiva y le he montado una cámara de cine con proyector 

incorporado. En el mismo instante de irradiar saco la imagen y luego, si 

tengo alguna duda sobre la postura, la distancia o los movimientos de los 

sujetos irradiados, y sobre cómo estaban, si muy metidos o no en la concha, 

rebobino y proyecto la imagen del momento de la irradiación con un 

dispositivo que señala los fotogramas exactos en que se producen las 

emisiones. Luego dejo que siga corriendo la película y veo los efectos y 

puedo contrastarlos con las pruebas analíticas de los tejidos vivos. Todo ello 

con las correspondientes escalas en el campo irradiado. ¿Qué te parece? 

 Desde luego, la señora Tatsuta no sería científica pero parecía disfrutar 

de los lindo con estos quehaceres. Al hablar de ellos ponía la misma cara 

que los muchachos cuando se olvidan de los deberes y juegan al fútbol. La 

divisa de su felicidad parecía ser "Ciencia y pasteles". Se le escapaba el alma 

por las gafas contándome todo esto.  

 Luego hablamos de su mudanza y me dijo que tardaría todavía, ya que 

hasta el mes siguiente no tenía el contrato de subarrendamiento con 

Akiyama. De ahí a entonces iba llevando cosas  

 Un par de días después, casi conforme a lo acordado, yo le llevé todo el 

material que pude reunir sobre tejidos humanos.  
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 -Pero, querida niña, estos tejidos de que hablan aquí no son de monos. 

Son de seres humanos. 

 -Ya lo sé, señora Tatsuta, pero no he podido conseguir nada mejor. Es 

trágico, pero abundan mucho más los estudios sobre los seres humanos que 

sobre la especie de mono que tiene mi amiga. He procurado informarme 

muy bien y, realmente, grandes diferencias no hay. Pienso que lo que diese 

resultado con las personas lo daría con el mono y, salvo quizá la cubierta 

exterior de pelo, que en el mono es mucho más tupida, y la grasa 

subcutánea, al igual que algún cromosoma de poca monta, todo en ambos 

es muy semejante. Pero incluso para esas divergencias, creo que podría 

usted introducir correcciones ¿no le parece?  

  -Sería cuestión de estudiarlo. ¿Y te urge mucho? 

 -Pues algo sí. Mi amiga necesita el mono para su trabajo y ahora ya le 

nota los síntomas de la enfermedad. De un momento a otro le tendrá que 

dar de baja. 

 -Bien, me dedicaré a ello. La cosa es que estos días tenía otras 

ocupaciones. A los caracoles no los puedo dejar desatendidos y tenía ruebas 

que hacer con ellos. Y pasarme por la casa de Cobenzl para medir las 

cortinas y encargarlas. Ya me ha dicho Sadao Yamamoto que le pida lo que 

necesite pero unas cortinas no es una cosa que me inspire mucha confianza 

encargársela a un hombre, aparte de que me da rabia que quiera hacerme 

favores en cosas que no tienen importancia y que luego en las que cuentan 

de verdad escurra el bulto. Vamos, que sí que me presta alguna que otra 

revista, cosa que yo también hago con él, pero más allá no creas que va, 

porque ¿sabes? le debe lealtad al Organismo. Me hacen gracia a mí las 
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lealtades. ¿Tú qué crees que es más importante, la lealtad a un organismo o 

la lealtad a la patria? 

 Parece que la inquina contra Yamamoto no se le pasaba así como así, 

de modo que traté de compensarla ofreciéndome para toda la labor con los 

caracoles y para medir las cortinas de su nueva casa y cualesquiera otros 

recados que tuviese y prodigándole elogios a su talento y heroísmo. Y volví a 

minimizar la diferencia entre los monos y el ser humano para que no tuviera 

inconveniente en irradiar a Orestes, el mono de mi amiga del circo. Aunque 

esto último no sin que me remordiera de lo lindo la conciencia por el pobre 

monito, que también iba a ser arriesgado héroe de la ciencia y la salvación 

humana sin comérselo ni bebérselo. ¿Confiaba yo en los talentos de la Sra. 

Tatsuta hasta el punto de acallar mi conciencia simiesca? Me dije que sí y  la 

prueba era que yo había invertido en ello todos mis haberes. ¿O no? Sí. De 

todas formas la conciencia la tranquilicé todavía más comiendo más pasteles 

con mi anfitriona y dedicándole otra horita de disquisiciones y encendidos 

elogios antes de despedirme.  

 -¡Te escucharía horas y horas! –decía ella-. Lo que no me has dicho es 

si sabes ir a mi nueva casa. 

 -Pues sí. Estuve allí y la vi por encima, no más, con Nishimula Takeo 

cuando guardamos los instrumentos. 

 -¡Ah, sí! Haces bien en tratar con ese muchacho. Es una bellísima 

persona. Suerte tiene Kimiko Kamei de tenerlo de novio. Es de los que hay 

muy poquitos. Muy noble, muy respetuoso y de una madurez admirable para 

su edad. Y no anda con sinfonías como otros. Creo que tiene una música 

verdaderamente creativa.  
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 -Muy, muy creativa y en ella distingue a los animales como se merecen. 

El animal que inspira a Takeo es la vaca. 

 -¿La vaca? 

 -Sí. Bueno, no es sorprendente. Por algo la tendrán en la India por 

sagrada. Yo creo que su influencia más que científica es musical. Hay 

músicos que se creen que les viene la inspiración de lo genios que son, pero 

en cambio, ya ve, Takeo no tiene empacho alguno en atribuírsela a la vaca. 

 -¿Ves? En eso se nota a las personas de buenos instintos. 

 En el camino de vuelta a casa iba yo embargada por todo el sublime 

diálogo con la Sra. Tatsuta. Nos veía a las dos en el pináculo de la gloria 

científica y también de la mundana y, encima, forradas de dinero. Ella era la 

que tenía el propósito de inmortalizarme mencionándome de manera 

destacada en la Memoria de sus trabajos, sin yo pedírselo. Así, en este 

trance, no me daba cuenta ni de por dónde cruzaba ni por donde iba ni de 

que los automóviles se hartaban de pitarme. Y tan absorta iba también al 

llegar al portal de casa que me olvidé de subir en el ascensor y lo hice por 

las escaleras y, cuando llegué al tercero, me di un susto de muerte al 

sentirme cogida por dos manos. 

 -¡¡Aaay!! 

 -¡Loti! ¿Qué te pasa? Que soy yo, Eiji. 

 -!Ay, tío! Eres el terror de los rellanos. Podías hablar antes de ponerme 

las manos encima. ¡Qué susto me has dado! 

 -¿Te digo la verdad? Lo he hecho aposta. Te he visto venir con una cara 

de boba así y con una sonrisa de felicidad... ¿En qué pensabas? 

 -En ti. 

 -¿Vestido de qué? 
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 -Adivina. 

 -Loti, lo estoy pensando y no es normal. No es normal que te pongan 

enferma los violines y que para poder hacer el amor con un hombre, él 

tenga que vestirse de mujer, y, además ¡de qué mujer! 

 Y no se le ocurría otro sitio que el rellano para decirme eso y, además, 

que no hay cosa que más me moleste que el que la gente se meta con mis 

gustos y, en este caso, bien a lo tonto, pues, si se trataba de llevar un traje 

de mujer, ¿qué más lógico que llevarlo lo más de mujer posible? Y a mí no 

se me ocurría ninguno más femenino que ese ceñido de campesinita 

austríaca. No veía por qué me lo criticaba. Pero, de todas formas, entre él, 

que me atendía tanto últimamente, y la señora Tatsuta, me sentía feliz. 

Porque ahora sí que me iba a hacer rica. Con los descubrimientos de la 

señora Tatsuta y mis caracoles el éxito estaba cantado. Y si Kawasaki me 

traía todos los certificados y me conquistaba, aunque fallasen sus 

precauciones, el futuro ya no me inquietaba. Por eso podía mirar a aquella 

carcoma de corazones con harta tranquilidad y pensar que siempre podría 

arreglármelas sin él.  

 -¿El por qué estás tan contenta es algo que pueda saberse? 

 -Ya te lo he dicho. Es de pensar en ti. 

 -¿Has comido ya? Te invito. 

 -No puedo, Kawasaki, he quedado con Kimiko. Tenemos bastante que 

hacer y ya voy tarde. 

 -Pues a la noche te paso a ver. 

 -Bien, hasta la noche entonces. 

 Yo creo que me iba a rendir. O no. Tenía que serenarme. Nadaba en 

una euforia especialmente deslizante. Tenía que dominar tanta emoción. 
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Desde luego, si el compromiso hubiera sido esta tarde, Kawasaki se llevaba 

el gato al agua. No, no, tenía que serenarme. ¿Y si luego me pesaba? ¿Y si 

luego me dejaba desazón? 

 Kimiko me acompañó a mi cabaña y a la de Tatsuta y me contó que 

todo iba muy bien con Takeo. Que era magnífico con ella, siempre 

interesándose por su carrera y que incluso, con esa manera que tenía él de 

relacionarse con todo el mundo, dentro de una semana era muy posible que 

empezase a ensayar con un grupo de cámara que daba recitales. Sólo había 

una pega y era que necesitaba un contrabajo mejor. 

 -Los instrumentos son carísimos ¿sabes? 

 -Desde luego, debe de ser una inversión importante. Vamos, no como 

los caracoles, que al fin y al cabo los coges en el campo y luego ya tú sacas 

tus propias generaciones. Los contrabajos no se reproducen ni los puedes 

mejorar por selección. Pero Kimi, tú sabes que por el trabajo que has 

aportado a mi empresa tienes participaciones en ella que tienen un valor del 

que puedes disponer cuando lo desees. Ese dinero es sólo tuyo y, si no fuera 

suficiente, yo te adelantaré todo lo que puedas necesitar y ya me lo darás 

según vayas ganando.  

 -Eres muy buena, Loti, pero no te preocupes. Takeo también me ha 

ofrecido comprarme el mejor que exista en el mercado. Lo malo es que él, 

como también ha tenido que poner todo su dinero en los instrumentos del 

grupo, y a demás debe, por ahora, no va a poder cumplir su ofrecimiento. 

Pero mi hermana Taneko ha hablado con la señora de Akiyama, que es 

presidenta de la Asociación Japonesa de Protección de la Música en Viena y 

parece ser que, precisamente, tienen contratada una partida de 300 

contrabajos de los mejores. La mayor parte podría ir al Japón, pero unos 
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pocos los concedería aquí, como ayuda y, de éstos, uno sería para mí. 

Porque dice que también en el combate de boxeo se recaudó mucho y que 

yo contribuí graciosamente. ¡Me hace una ilusión, Loti! ¿Si toco en ese grupo 

vendrás a verme? 

 -¡Hombre que iré! ¡Cómo que me lo iba a perder! 

 -Lo que me da tantísima lástima es que seas tan alérgica. Es horrible. 

¿Has intentado averiguar alguna vez a qué es debido? 

 -Alguna vez ya se me ha ocurrido, pero no he tenido demasiado tiempo 

y no me urgía. Además, me da reparo meterme en psicólogos y en esa 

gente que dice que bucea en el alma humana. No me gusta que me buceen, 

y siempre tengo la impresión de que saben menos que yo. A lo mejor es 

verdad lo que dice Kawasaki de que soy una sabihonda pero ¿qué les voy a 

contar? ¿Mis sueños? Mis sueños me los he contado yo a mí misma cantidad 

de veces. Y, luego, tal vez te parecerá un rasgo perverso pero esa manía me 

hace única, ¿sabes? ¿Cuántas personas conoces tú que sientan terror ante 

los instrumentos de cuerdas? 

 -Ninguna, Loti. 

 -Pues me gusta ser única, aunque sea en una cosa tan tonta ¿me 

entiendes? 

 -Sí que te entiendo, Loti pero yo creo que con complejo y sin complejo 

eres única. Todos los que yo conozco te aprecian como persona nada común. 

 Luego le conté todo lo que pasaba entre Kawasaki y yo. 

 -¿Qué hago, Kimi? 

 -Lo que te apetezca. No te tortures. Yo creo que te exiges demasiado. 

Haz aquello con lo que te sientas más cómoda. Si te va a pesar luego el 

haber accedido a las pretensiones de Kawasaki pues no accedas, que no le 
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debes nada. ¿Que a él le sienta mal? Pues mira, que piense en ti en serio de 

una vez. ¿Que te apetece a ti acceder y crees que no te va a pesar luego? 

Pues hazlo, que tampoco va a pasar nada. Kawasaki te aprecia pero a él le 

gusta la comodidad de saber que hace lo que le conviene cuando le conviene 

y que nadie va a doblegar sus planes ni su paso. Yo a veces pienso que ese 

chico se merece una lección. Debiera ser más explícito contigo. Es muy 

egoísta. Pero, por lo que a ti respecta, sé tan egoísta como él y haz lo que 

verdaderamente te convenga. 

 -¡Ay, gracias, Kimi! ¿Sabes? Sigo en la misma duda, pero ya no me 

atormenta. ¿Tú te acuerdas de cuando te vi la primera vez en casa del Dr. 

Yamamoto? 

 -Sí. Yo me fijé mucho en ti, porque éramos todos japoneses y tú eras la 

única y pensé que eras las novia de Eiji. Fíjate, pero a Eiji entonces yo no lo 

conocía tanto, porque, si no, no se me habría ocurrido. Está claro que no le 

gusta comprometerse. Es muy cómodo para él estar como está. 

 Sí, era revelador el análisis de Kimiko. 

 -Fíjate, y yo, sin embargo, creía que tú eras su novia y te tuve entre 

ceja y ceja. 

 Nos reímos las dos y en el camino de una cabaña a otra seguimos 

charlando de nuestros planes y de nuestros sentimientos. 

 Era cierto, la charla con Kimiko me había quitado nerviosismo. Dejé de 

preocuparme por el acontecimiento. Estaba dispuesta a hacer lo que en el 

momento me dictase mi propia inclinación y a no preocuparme por ello. Y 

finalmente, me sentía feliz. Mi familia en Los Balbases estaba bien y me 

escribía con el cariño de siempre, la señora Tatsuta me apreciaba, me 

apreciaba hasta el punto de honrarme de una manera que no me merecía; el 
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Dr. Kasikaze me estimaba y se desvivía por servirme en lo que pudiera, y 

Kimiko era una amiga sincera y bondadosa donde las hubiese. Nunca 

ensalzaré debidamente su amabilidad y compañerismo para conmigo. Takeo 

indudablemente me tenía profunda simpatía. Y sólo quedaba aquel hueso.  

 Con el hueso me vi un rato después de cenar. 

 -Mañana recojo ya los resultados. 

 -Estarás más tranquilo. 

 -¿Por qué más tranquilo? 

 -Hombre, porque ahora, además de cumplir la otra finalidad, tendrás la 

seguridad de no padecer ninguna enfermedad y, si tienes alguna carencia o 

deficiencia física, te la habrán detectado. 

 -Para eso yo no necesitaba hacerme análisis. Yo ya sabía que estaba 

perfectamente. ¿Sabes cuándo se muda Tatsuta? 

 -Dentro de diez días. 

 -¿Quedamos mañana? 

 -¿Y la llave? -desde luego, yo tenía unapara lo de las cortinas pero al fin 

y al cabo el conquistador era él y no pensaba privarle de ninguna de las 

emociones propias de tan esforzada actividad. 

 -Sí. Ahora sí la tendré. Se la devolví el otro día a mi tío y sigue ahí. 

 -¿No la tiene Tatsuta? 

 -Creo que hay tres llaves. Una la tiene Akiyama, la otra mi tío y la 

tercera Tatsuta. 

 -Ya. 

 -Di ¿quedamos mañana? 

 -No. Espera a tener los certificados.  

 -Estás reservada esta noche. ¿Te pasa algo? 
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 -No sé.  

 -Te dije muchas burradas el otro día ¿verdad? 

 -No me di cuenta. 

 -Loti, tú te preocupas demasiado por cosas de las que no hay que 

preocuparse. ¿Cómo puedes creer que porque consiga acostarme contigo 

luego te voy a olvidar? ¿Cómo voy a olvidar yo a una chica a la que la 

aterrorizan los violines, cuando todas se extasían al oírlos? No te tortures, 

Loti. La vida va a seguir igual si te la tomas tensamente que si te la tomas 

con más despreocupación. 

 En esto llamaron al timbre. Era Takeo. 

 -¡Hola, Loti! No te molestes en ofrecerme nada que llevo muchísima 

prisa. Pensaba haberte llamado pero como pasé por aquí y vi luz y venía a 

ver también al Dr. Yamamoto, dije, me acerco un momento. ¡Ah! ¡Hola 

Kawasaki! ¿Te importa si hablo con Loti un par de instantes? 

 -No, no, ya me iba. 

 -No, si es igual que lo escuches, vamos, si a Loti no le importa. 

 -Si a ti no te importa, a mí tampoco. 

 -Pues verás, Loti, ¿tú te acuerdas de que te he hablado de Ichiro? 

 -Sí. 

 -Pues es que él quiere trabajar ahora decentemente y como ya tiene 

muchos contactos en cuestiones de suministro de ciertos materiales y 

objetos y en cambio en cuestiones administrativas anda muy, muy perdido, 

entonces, así de refilón, había comentado yo lo increíblemente capaz que 

eras tú en estas cuestiones, que, desde luego, ya sé que no es asunto mío y 

que a una gran científica como tú el hablarle de destacar en el campo 

administrativo casi puede parecer hacerla de menos pero si alguna vez te 
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fallara el negocio de los caracoles, haciendo gestiones administrativas y 

cobrándolas, Loti, te podías hacer de oro. La inmensa mayoría de la gente 

detesta los trámites burocráticos. Ya te digo, si alguna vez te falla lo otro, 

piensa en lo que te digo. 

 Takeo acababa de descubrirme las gestorías.  

 -Pues te digo, Loti, si pudieras echarle una mano, orientarle, estoy 

seguro de que él te lo agradecería muchísimo. ¿Qué le digo? 

 -Pues dile que me llame. Tú tienes mi teléfono ¿verdad? 

 -Sí. Lo tengo apuntado en mi agenda. 

 -Pues dáselo y que me llame. 

 -Muchísimas gracias, Loti. Nunca he conocido a una persona tan amable 

como tú. Y es que es verdad, que no hay nada mejor que el que las 

personas se ayuden las unas a las otras. Mismamente hoy me encontrado en 

el Graben con la señora Tatsuta y la pobre mujer se hallaba completamente 

desorientada. Tenía un compromiso y quería regalarle unos cuantos pares de 

calcetines a alguien que conoce y no sabía muy bien cómo elegir. Bueno, 

pues me quedé sin comer porque, después de estar con ella, ya no me dio 

tiempo antes de lo que tenía que hacer a las cinco. Le costaba muchísimo 

decidirse porque, por lo visto, se trata de una persona con gustos un poco 

difíciles pero ¿no ha sido mejor pasar dos horas ayudando a una pobre viuda 

que llenándose la barriga? Pienso que uno debe tratar de echar una mano 

allí donde pueda y que con un amigo el tiempo nunca se pierde sino que se 

convierte en lo más valioso que existe. ¿Verdad? Pues muchas gracias, Loti, 

y perdonadme, espero no haber interrumpido nada. 

 -No te preocupes. Estábamos en medio de nuestras meditaciones 

intrascendentales. No, no has interrumpido nada. 
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 -Bueno, pues voy a pasarme un momento por casa de tu tío a por la 

llave de Tatsutasan. Es que ya vamos a recoger los instrumentos para 

llevarlos a "El Cuervo de Colores". Nos vamos a poner a ensayar como locos. 

¡Fíjate varios días inactivos! ¡Una enorme pérdida de tiempo!  

 -¿Vais a tocar hoy? 

 -No, hoy todavía no abren. Mañana. Si podéis, os dais una vuelta. Si tú 

quieres, Loti, te vienes y le digo también a Ichiro que se pase por allí y así 

habláis. De lo de la noche aquella, olvídate. No tengas ningún miedo. Fíjate, 

yo, si no estuviese absolutamente seguro de su bondad, jamás te sugeriría 

que hablaras con él, pero es que ahora es un hombre completamente 

espiritual. Buenísimo. Bueno, me voy rápido. Buenas noches, Loti. Buenas 

noches, Kawasaki, que lo paséis bien. 

 Lo acompañé hasta la puerta y vi como se encaminaba a casa del 

Kasikaze. Cerré y volví con Kawasaki. 

 -Pues otra vez que te quedas sin llave -le dije. 

 -Perece que tengo la negra ¿verdad? Pero no te preocupes. Las traerá 

luego. Una vez que hayan sacado de allí los instrumentos ya no las 

necesitará. Te estás haciendo muy popular con tus talentos. 

 -Sí. En fin. En este caso no me siento muy feliz.  

 -¿Quieres que te acompañe cuando vayas a hablar con Ichiro? 

 -Pues sí, sí. Que Ichiro quiera reformarse me lo creo pero ¿tú piensas 

que le va a ser tan fácil librarse de los otros? 

 -No lo sé. Ya se verá. Avísame cuando quieras salir y voy. Tú también 

viniste conmigo a denunciar el robo de la moto. 

 -¿Lo haces por que estemos en paz? 

 -No. Si contigo es más divertido estar en guerra.  
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 Hizo una pausa y yo, por mi parte, no dije nada. 

 -No sé por qué estás tan reservada esta noche, Loti, y, si no quieres 

decírmelo no voy a insistir pero con lo habladora que eres, debe de ser muy 

grave.  

 No contesté nada. 

 -Pues no sé que decirte. Sea lo que sea, no le des excesiva importancia. 

Nada la tiene y, para ti, debiera tenerla menos. Takeo tiene razón en que 

eres excepcional. Y, si es otra persona lo que te preocupa, tampoco debes 

dejar que lo haga. Ninguna vale la pena. Cuida de ti, Loti, y no te preocupes 

de ninguna otra cosa. De verdad, no vale la pena. 

 Se despidió con un gesto mucho más cariñoso de lo que era habitual en 

él y se marchó. 

 Parece como si todos hubieran salido de la misma doctrina: la señora 

Tatsuta, Kimiko y Kawasaki. Todos me decían que cuidase de mí y que no 

pensara en los demás. ¿En medio de que terrible peligro me veían? Yo lo 

sospechaba pero de ese mal nadie se ha librado cuando lo ha atacado y, 

cuando ha dejado de atacar ,siempre se le ha echado de menos. Sería el 

karma, como decía Takeo. Me consolaba pensar que Kawasaki también 

tendría su propio karma. Ahí sí que estábamos en paz y no sé por qué 

motivo, esta idea, que Kawasaki también tendría su karma y que, si no me 

hacía caso, ese karma iba a ser malísimo, me apaciguó. 

 Y apaciguada seguí hasta el día siguiente, en que Kawasaki llamó al 

timbre y al abrirle, sacudiendo unos papeles en la mano, me dijo: 

 -Loti, estás servida de certificados. Míralos bien, no sea que me falte 

algún bichito por el que tengas especial interés. 
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 Este tío cada vez era más fresco y en esta ocasión estaba contento y 

festivo y, de verle, me sentí contagiada. Más que contento, estaba 

simpático, atractivo. Yo creo que ya tenía la sonrisa puesta para todo el día. 

 -¿Vamos esta tarde? 

 -¿Esta tarde? Todavía tengo que ocuparme de los caracoles, y recuerda 

que después habíamos quedado en encontrarnos con Ichiro en "El Cuervo". 

La verdad es que los próximos días los voy a tener muy ocupados. 

Comprometeríamos el éxito del acontecimiento si lo hiciéramos con prisas. 

Mira, yo trataré de que el viernes ya no tenga nada que hacer y disponga de 

todo el tiempo del mundo y, entonces, quedamos ya fijo y sin 

aplazamientos, Rendijas.  

 -No sé si voy a aguantar hasta entonces. ¡Tengo una impaciencia...! 

 -Cálmate. Cálmate y recuerda una cosa: No te he prometido que vayas 

a conseguir lo que quieres. Te he prometido tres horas de tentación 

contratada. Eso supone posibilidades pero no garantía. 

 -Loti, piensa en lo que te conviene. Para volver a conseguir certificados 

lo más fácil es que tengas que hibernarte y descongelarte dentro de tres o 

cuatro siglos. Y, aun así, no estoy seguro. Y, hablando de otra cosa, ¿por 

qué a mí nunca me has invitado a ver tus caracoles? 

 -¿Te gustaría verlos? 

 -Hombre, siento curiosidad. 

 -Eres un morboso. 

 -¿Cuándo lo hacen? ¿Tienen épocas? 

 -Si hubieras venido hace un par de semanas, todavía los habrías visto. 

 -En plan hermafrodita debe de ser tremendo. 
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 -Pero ¿te quieres tranquilizar? Tú presumirás mucho de todas las roscas 

que te comes pero estás comportándote como si, a pesar de no pedir 

certificados, el ser tan fácil no te hubiera servido de nada. Yo, la verdad, 

confío mucho más en tu inspiración y en la anatomía que te hayan enseñado 

en el colegio que en cualquier otra cosa. 

 No lo aguantaba hasta el viernes en aquel plan. Me hacía pensar en 

cosas en las que no quería pensar y sentir lo que no quería sentir. Pero se 

vino en los días siguientes a ver los caracoles y me acompañó a todas partes 

por donde fui. Yo creo que, como cuando se hace deporte y se hace primero 

un calentamiento previo, él estaba tratando de procurarme ese 

calentamiento. Y de esta forma llegamos al acontecimiento siguiente en el 

que 

 

 

Los bajos fondos revelan sus profundidades 

 

 La noche del martes en "El Cuervo de Colores" no fue para mí como una 

liberación, sino como el disfrute de algunas de las últimas horas de libertad 

antes de la cadena perpetua. Salí de casa con Kawasaki toda desenfadada, 

ruidosa, chistosa, vocinglera, como dispuesta a correrme la juerga del año. 

Me apetecía meterme en el ambiente de "El Cuervo", charlar con unos y con 

otros, aturdirme, eso es, antes de lo que se avecinaba. ¿Por qué aquel día, 

el del compromiso, se imponía a mi ánimo como algo serio, al contrario de lo 

que le sucedía a Kawasaki, que lo veía como algo divertido? 

 Takeo, en efecto, nos presentó a Nakahiko Ichiro, a quien encontré, 

ahora que lo veía de cerca y a la luz, extraordinariamente bien parecido, 
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sobrecogedoramente bien parecido y ya no tenía las trazas de macarra con 

que le habíamos visto en anteriores ocasiones. 

 Estuvimos un rato sentados los tres pero parecía que Ichiro no se 

arrancaba a hablarme de lo que quería en presencia de Kawasaki, así que 

éste se esfumó discretamente y se fue a charlar con los amigos de Pancho. 

Kimiko no estaba hoy, había ido a Krems y ciertamente la eché de menos.  

 Me expuso Ichiro el dilema en el que se hallaba. El, por vocación, era 

una persona que deseaba en primer lugar el bien de toda la Humanidad. 

Pero esta cualidad suya le ocasionaba atroces dudas e indecisiones porque 

¿cuál era el camino más adecuado para procurar el bien? Naturalmente, el 

delito. Pero entre estos dos fenómenos no parece existir una relación 

biunívoca y, a segunda vista, eran muchas las preguntas que le acudían a la 

mente después de lo que le explicó Takeo sobre la pavorosa situación en que 

nos vimos los cuatro, en una noche oscura y tenebrosa, con un hombre 

muriendo desangrado, otro tratando de retrasar su óbito, que se anunciaba 

tan implacable como implacablemente se escapaba la sangre de aquel 

cuerpo, y dos mujeres, dos pobres, diminutas mujeres en la noche, forzando 

sus piernas más allá de lo humano, expuestas a tropezar y a Dios sabe qué 

peligros innombrados, por llegar a un teléfono salvador ¡Cuánta 

consternación y angustia! ¡Y todo ello causado por un robo, un sencillo robo! 

 -Cuando comprendí en toda su magnitud el mal ocasionado a aquellos 

inocentes, el remordimiento de haber causado daño a unos seres humanos, 

criaturas de Dios, me hizo sentirme tan malo, Lotisan... Usted seguramente 

no sabe lo que es comprobar que uno no es bueno como creía, sino malo. 

Claro, que esto tampoco hubiera llegado a comprenderlo sin el martirio del 
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molusco que, como Cristo, murió inmolado por el pecado humano. Eso fue lo 

que me redimió. Pero eso también ha hecho todo para mí mucho más difícil. 

 -Takeo me dijo que querías dedicarte a los negocios. 

 -Sí. Él ha tratado de librarme de todas las dudas y me ha convencido 

para que, independientemente de cuál sea mi actitud moral ante el mundo, 

en el futuro tenga un medio legal de ganarme la vida, que eso nunca 

estorba. 

 Lo que necesitaba Ichiro no era complicado. El abrir una representación 

comercial era cuestión de seguir un procedimiento como cualquier otro, y 

nos pusimos de acuerdo para iniciar la tramitación al día siguiente, lo que 

también nos convenía a la señora Tatsuta y a mí, porque nos permitiría 

arreglar alguno de los desaguisados que mi socia había tenido con la 

legalidad. No todos, desde luego. Dos años de quebrantar normas no se 

arreglan con unos días de cumplirlas.  En lo sucesivo, eso sí, íbamos a estar 

magníficamente surtidas de cuanto necesitáramos. Ichiro se mostró muy 

agradecido y dispuesto a hacerme cualquier favor y a facilitarme 

gratuitamente cualquier producto que me pudiera hacer falta. 

  -Porque no hay material, Lotisan, fiscalizado o sin fiscalizar, que no 

sepa yo cómo conseguir; si lo quiere de la NASA, de la NASA; si de Siberia, 

de Siberia; y cuanto más raros y controlados sean los productos, más fáciles 

me son, y si lo hago de manera legal, al menos no será el interés pecuniario 

el que me impulse al delito.  

 -¿Crees que podría impulsarte a él alguna otra cosa? 

 -La vocación, Lotisan. Si hubiera conocido a mi maestra Michiko 

Comedemonios lo comprendería. 

 -Pues no la he conocido. 
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 -Ella es nuestra jefa. 

 -¿De la Yakuzilla? 

 -¡Por favor, ni se le ocurra llamarnos eso! Si Michiko lo oyera la 

lastimaría. Sería ignorar el carácter científico de nuestra organización. Usted 

no sabe lo grande que es Michiko. Ella se esfuerza denodadamente por 

mantener nuestro nivel científico pero luego hay personas que se apuntan y 

que no entienden el sentido de nuestra actividad, por eso se dan episodios 

como el de la moto y ciertos otros que hacen que se nos conozca con ese 

despectivo nombre de "Yakuzilla" porque el verdadero nombre, que describe 

perfectamente nuestras actividades, es el de "Institución mundial para el 

desenvolvimiento dialéctico de la sociedad humana mediante los ensayos 

dirigidos a una meta de comportamientos plegados y no plegados a las 

instituciones legales voluntariamente provocados". Michiko es la fundadora 

de la Institución y, si la escuchara, se convencería de que es imprescindible 

para la especie en su próximo estadio, que será el de la conciencia científica. 

Pero para que en ese estadio se produzca una auténtica conciencia humana, 

el delito es imprescindible y tiene una función social de carácter dialéctico. 

Debería oír a Michiko hablar de la función social del delito. Solo un genio 

como ella ha podido diagnosticar una laguna tan clara y patente y crear la 

institución capaz de colmarla. Yo adoro a Michiko. Desde los catorce años fui 

su amante. Mi madre se oponía ¿Usted cree que hice mal en no hacerle 

caso, aunque decía que sí que le hacía caso? 

 -¿Tú te arrepientes? 

 -Pues no. Ya le digo que adoro a Michiko Comedemonios. Es la mujer 

más inteligente que he conocido, aunque, por lo que me cuenta Takeo y yo 

soy capaz de apreciar, usted no debe de andarle mucho a la zaga. Tal vez 
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cuando llegue a su edad, lo mismo que mi novia Zulma, la somalí, tenga 

tanta inteligencia como ella, y como mi madre, porque mi madre también es 

una mujer inteligentísima. ¿Usted qué cree que es más notable en la mujer, 

la inteligencia o la belleza? 

 -Las dos. 

 -Pues eso debe de ser. Yo nunca sabría cuál destacar más pero a lo 

mejor no hace falta elegir y se pueden admirar las dos a la vez.  

 -¿Pero bueno, tú quieres reformarte o no? 

 -Es que, si voy a causar daño, me da pena y sí que quiero reformarme 

pero, por otra parte, mi vocación es estar siempre de parte de los 

perseguidos y los perseguidos son los delincuentes. Claro, ya lo sé, que 

algunos son muy malos pero ¿Qué le parece? ¿No sería una buena idea que 

me dedicara a robar a los ricos y a dárselo a los pobres como han hecho los 

grandes bandidos de la historia? La otra cosa que he pensado es secundar a 

mi novia Zulma, que está tratando de levantar de su postración a la mafia 

somalí.  

 -Yo no sabía que existiera esa mafia.  

 -Es que actúa con mucho secreto. Bueno, ésa no es la verdad, a usted 

no le voy a mentir. La verdad es que la mafia somalí está fatal, es algo que 

da vergüenza ajena que pretenda siquiera llamarse mafia pero yo a todo el 

mundo le digo lo del secreto porque me da mucha pena. No puedo resistir 

que la gente fracase; pensar en que hacen algo con toda su ilusión y que 

luego no les sale  me da una lástima insufrible, prefiero no verlo. Pero, claro, 

probablemente en el siglo que viene triunfará. Dígame que sí que triunfará, 

Lotisan, por favor, dígamelo. 

 -Seguro que triunfa. 
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 -Eso es lo bueno que tienen las mujeres. A ellas se les puede decir la 

verdad porque son inteligentes. Yo creo que son más inteligentes que 

hermosas. No se lo tome a mal. ¿Se lo toma a mal? 

 -No, no. 

 -Yo encuentro que hay hombres que son más guapos que cualquier 

mujer. Yo diría que la mayoría de los hombres,... 

 ¡Rediez! 

 -...pero claro la belleza femenina está en el cerebro. Yo creo que debe 

de ser un órgano admirable. La mujer tiene cerebro social. Los hombres o 

aprenden de ellas o terminan cometiendo insensateces. Fíjese en mis dos 

compañeros del Capítulo de Viena, los que vio usted en la cabaña de la 

señora Tatsuta: tienen mucha vocación y el tiempo y el esfuerzo que ha 

dedicado Michiko a prepararlos son ingentes; aún así, no crea que han 

entendido enteramente nuestra misión: tratan de imitar a la Yakuza, que no 

tiene espíritu científico, o a la mafia italoamericana, que no tiene una visión 

del valor socio-histórico del delito. ¿Usted cree que debería ocultar a mi 

novia Zulma el enorme aprecio que sigue mereciéndome Michiko y que 

Michiko es aún más inteligente que ella? 

 -Hombre, yo creo que un aprecio amistoso y sincero no debiera 

ofenderla, si es una mujer tan inteligente como la crees. 

 -¿Y a Michiko, usted cree que debiera dejar ya de cortejarla? 

 -¿Tiene ella algún otro apaño? 

 -Sí. Se llama Yosiyuki. Es radiotelegrafista de buque. ¿Usted cree que, 

como gesto de deferencia, debiera aconsejarle sobre lo que le gusta Michiko 

para que la haga más feliz o tendrá él más mérito si se la gana por sus 

propios medios? ¿O tal vez podría pasarle fotocopias de mi estudio sobre las 
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señales de navegación usadas entre los buques fantasmas? ¿No le parece 

que debiera ayudarle en algo? ¿Usted cree que Zulma se lo tomaría a mal si 

le pido consejo sobre si debo aconsejar a Yosiyuki? ¿O piensa que a Michiko 

le halagaría más si le pegara un puñetazo o lo retase a duelo? 

 -Oye, Ichiro ¿Tú te has escapado alguna vez de algún sitio? No, no te 

ofendas, no me refiero a la cárcel. 

 -¡Me deja atónito, Lotisan! He visto mujeres perspicaces pero puede 

usted medirse con la que más ¿Cómo ha podido adivinarlo? Es algo que no 

he contado jamás a nadie porque me da muchísima pena. A los diez años, 

me escapé de casa y estuve cinco minutos escapado y entonces pensé en mi 

pobre madre, abandonada por mi padre, si yo también me marchaba, ¿no 

iba a pensar ella que no era atractiva? Yo no podía hacerle eso a una mujer, 

así que volví a sus brazos para asegurarle que era la persona más admirada 

del mundo ¿Qué perfume le parecería el más fragante para ella en esta 

primavera? ¿Algo juvenil o, por el contrario, algo con más penetración y 

misterio? ¿O le pido consejo a Zulma? ¿Cree usted que Zulma consideraría 

inoportuna una pregunta así cuando tanta preocupación le causa la 

organización que intenta poner en pie? ¿Y qué hago yo? ¿Me inclino 

definitivamente por la mafia somalí o sigo fiel a la Institución a la que debo 

todo lo que soy? 

 -Ichiro, eso depende de cuál te dé más pena. 

 -Es verdad. ¿Trato de combinar las dos? Si me diera más pena la una 

que la otra, no podría vivir de la pena que me daría la que me diera menos 

pena. Aunque teniendo en cuenta que los somalíes son pocos y necesitan 

refuerzos y Zulma siempre me dice que yo tengo atractivo técnico, mientras 

que los japoneses somos muchos, sería equilibrar las fuerzas. ¿Pero usted 
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cree entonces que no debo pensar en el delito útil? Un desperdigamiento de 

delitos en campañas sin importancia debilitaría la eficacia de la lucha en su 

conjunto. ¿O tal vez posee Somalia un potencial ignorado que si no ayudo a 

explotar quedará perdido para siempre? 

 -¿Pero a ti con quién te gusta trabajar más con Zulma o con la 

Institución? 

 -¡Oh, eso no es problema! A mí me gusta trabajar con todas, con todos 

y con todo. El problema es sentimental. Yo quiero ayudar a Zulma pero ¿y si 

la sigo y trastoco con ello el orden natural de fuerzas?  

 -Tú eres parte de la Naturaleza; si la trastocas, será un trastocamiento 

tan conforme con ella como cualquier otro suceso porque nada hay en el 

Universo que no sea alteración de un estado anterior. 

 -¿Y si me dedicara a salvar a los animales? También es una acción 

hermosa y necesaria. Los ositos panda merecen un cariño y los borriquitos, 

por lo menos, tanto. Fíjese en qué estampa tan rara se ha convertido ya hoy 

en día el gracioso movimiento de oreja con que espantan las moscas los 

borriquillos. ¿A que entristece pensar que no lo verán nuestros hijos? Me 

gustaría ser como San Antón o San Francisco de Asís. ¿Pero es acaso justo 

que yo piense tan solo en lo que satisface mis inclinaciones, mientras seres 

como Michiko y Zulma piensan en naciones enteras y en toda la Humanidad? 

 -Ichiro, yo con ese físico que tienes, me metería a modelo. 

 -¿Y usted cree que valdría verdaderamente la pena? ¿Sería también 

hermoso morir sobre una pasarela defendiendo la moda? No sé... La moda 

no se me antoja como algo imprescindible. Y, caso de que siguiera su 

consejo, ¿cree, Lotisan, que debería llevar cualquier modelo o sólo los que 

les gustasen a mi madre, a Michiko y a Zulma para acertar? ¿Y no cree que 
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con los negros se ha cometido una gran injusticia? ¿No sería quizás un gesto 

de buena voluntad el hacerme sacerdote o brujo de algún rito africano como 

los que hay en Cuba o en Haití o en Brasil? ¿Usted cree que se me darían 

bien esos bailes? ¿Usted sabe si los negros también se quedan calvos? Yo 

nunca he visto a un negro calvo. A lo mejor el mal trato que se les ha dado 

es por envidia porque ellos no se quedan calvos y, en ese caso, ¿usted cree 

que debería seguir adelante con el rito o la falta de rito se vería compensada 

por la falta de calvicie? ¿O tal vez el ser negro sea una compensación en sí 

mismo? ¿Por qué cree usted que el negro para mí se confunde con lo 

místico? A mí de Zulma lo que me atrajo en primer lugar fue el espíritu 

místico, la asunción del Ser, la inmersión en el conocimiento universal, a 

diferencia del conocimiento particular que tuve con Michiko. ¿Usted cree que 

debería felicitar a Michiko también por carta por el magnífico cursillo que nos 

dio en Cracovia sobre el psicoanálisis como factor de concienciación social 

del delito? Lotisan, usted, que es una persona tan por encima de lo 

corriente, debiera haberla oído y haberse dejado penetrar por su sabiduría 

más allá del aquí y del ahora. Estoy convencido de que triunfará la 

Institución. ¿Y qué le parecería si, por ejemplo, no me uniera ni a la mafia 

somalí ni a la Institución sino que, simplemente, me instalara como experto 

consultor independiente a disposición de una y otra para cometidos o 

estudios puntuales? 

 -Sería lo mejor. 

 -¿No cree, Lotisan, que debería regalarle algo a su amigo de usted el 

Sr. Yamamoto en señal de agradecimiento por haberle dado a entender que 

nos estorbaba y que él lo haya entendido? 

 -¿Qué era lo que le pasaba a la moto? 
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 -Es una moto que no le voy a decir que sea de segunda o tercera mano, 

debe de ser de décima o de undécima y paulatinamente tendrá que 

sustituirle todas las piezas. Pero se nota que él sabe cuidarla. Y se lo digo 

para su tranquilidad porque yo sé lo mucho que exaspera a las mujeres que 

los hombres en que se fijan sean unos inútiles. A mí, si fuera mujer, me 

alterarían. Pero para su tranquilidad se lo digo, a la mayoría de los hombres 

esa moto no les habría durado una semana. ¿Cree, Lotisan, que le debería 

buscar otra moto mejor o eso le haría sospechar que no hemos estado 

hablando de negocios sino de otra cosa? ¿O cree tal vez que debiéramos 

hablar de otra cosa para que él se inflamase más en pasión por usted? 

Lotisan, a mí puede con toda confianza ordenarme lo que guste. No hay 

nada que yo no hiciera por complacer a una mujer y siempre he 

comprendido la necesidad que existe a veces en el amor de crear 

dificultades. ¿O quizás, una vez que ya le he dicho a usted todo lo que 

necesitaba decirle, debería repetírselo a él para que estuviera tranquilo? 

 -Por Yamamotosan no debes preocuparte. 

 -¿Usted cree que, en el negocio que tenemos ya apalabrado yo debiera 

limitarme a los suministros comerciales o debiera ofrecer también mis 

conocimientos como experto mecánico? Yo, de máquinas, desde las de 

deshuesar aceitunas hasta los submarinos nucleares, lo sé todo. Michiko 

siempre me mandó a todos los lugares donde podía aprender más. ¿Cree 

que en señal de reconocimiento al favor que así me hizo yo debiera, por mi 

parte, becar a alguna joven inteligente y denominar la beca "Beca de 

estudios superiores Michiko Comedemonios"? ¿O bien ofrecer unos cursillos 

gratuitos para las mafias de los países en desarrollo con la misma 

denominación? ¿Usted cree que es una frecuencia suficiente el que le mande 
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cada luna a mi madre un amigo que, por propia iniciativa, le declare su 

admiración o que, ahora que se le viene encima la menopausia, y para que 

no se resienta el sentido de su propia valía, debiera aumentar la frecuencia? 

¿O eso le haría sospechar? ¿Debiera hacer también algo así con Zulma o 

sería demasiado obsequioso? Y si lo hiciera ¿no carecería de delicadeza el 

aplicar la frecuencia de una mujer a otras mujeres? ¿O si la aplico diferente 

¿no va a parecer que hago a alguna de menos? Me daría muchísima pena 

lastimar los sentimientos de alguien. ¿No cree que lo que más respeto 

merece en cualquier persona son sus sentimientos? ¿Cree que, aparte de 

sustituirle el caracol que le maté, cosa que ya he hecho, debiera de alguna 

otra forma, compensar a la señora Tatsuta? Como ella es muy dada al Sinto 

¿cree que debería purificárselos todos gratuitamente con arreglo a la liturgia 

sintoísta? Pero yo no conozco nada de la liturgia sintoísta. ¿La conoce usted, 

Lotisan, y podría aconsejarme? O también ¿qué le parece si, como gesto 

amistoso hacia ella, en su nueva casa le coloco uno de los posters que hago 

yo, como, por ejemplo, aquél en el que una mujer de enigmática sonrisa 

muestra el desplazamiento del efecto Doppler en la señal interestelar de un 

quásar? ¿O aquel otro en el que se ve un primer plano de una amapola de la 

adormidera con un bocadillo que dice: "Yo era el opio del pueblo"?. 

 Hacía rato que yo había abandonado. Me había quedado muda. Era 

mejor mirar sólo. Escuchaba pasivamente con los ojos puestos en el soporte 

material de aquel caudal de dudas y sentimientos, un soporte material más 

grato que cualquier mujer y cuya contemplación hacía llevaderos todos los 

interrogantes del universo. 
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 Cuando al fin regresó a nuestra mesa Kawasaki, las ínfulas con las que 

había llegado al local ya se me habían evaporado y no me pareció mal que 

nos marchásemos de inmediato, lo que hicimos no sin algún incidente. 

 -Loti -me decía Kawasaki-, o sales tú primero o salgo yo primero, pero 

no te quedes ahí delante de la puerta como si esperases a que pasara yo y 

en el preciso momento en el que voy a hacerlo vayas y me atropelles, para 

luego no poder salir ni tú ni yo. 

 -¿Pero tú crees que lo que quería Confucio cuando os educó a los 

japoneses era que los hombres pasaseis primero para quitaros de en medio 

o que se os tuviera deferencia como sexo más primitivo? ¿O sería, por el 

contrario, preferible, a pesar de Confucio, ceder amablemente el paso a un 

ser más delicado? ¿O si no se hace así es porque por alguna causa se lleva 

prisa en respirar el aire fresco y éste se les agota a los varones antes que a 

las mujeres? 

 No me contestó, me agarró por el brazo y me empujó fuera, con lo que 

mis dudas se resolvieron. El enquistado problema teórico-social que me 

había planteado franquear aquella puerta en compañía de Kawasaki se había 

resuelto de una manera muy poco sutil pero al fin y al cabo eficaz. 

 -Loti ¿no te habrá drogado Ichiro? 

 -¿Vamos a ir por el Gürtel para luego llegar por el Kai y ver la noche, o 

crees que es preferible ir más directo, viendo menos noche, y coger por la 

Mariahilferstrasse? 

 -No. Voy a ir como siempre, por la Burgasse y luego por el Ring. Loti, 

estás rarísima. No tenía que haberte dejado sola con él. ¿Has bebido? 

 Y de pronto me eché a llorar. Las dudas de Ichiro me daban lástima y 

todo lo que a él le daba lástima me daba lástima, pero Kawasaki, a las doce 
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de la noche y en medio de la calle, no veía mucha utilidad a una persona 

que lloraba sin ton ni son y, críticamente, movía la cabeza a un lado y a otro 

con impaciencia. Desde luego, Ichiro era más guapo y más comprensivo y 

¡anda que no sabía cosas! 

 

 

 

En que llegamos al campo de la verdad 

 

 Luego, las jornadas anteriores al viernes las pasé en un torbellino, 

atareada en lo que ya queda dicho. Hijima Leiko estuvo finalmente de 

acuerdo en cederme a Orestes. Firmamos un contrato de compraventa con 

derecho a retrocesión dentro de un plazo de ciento sesenta y ocho horas y el 

viernes por la mañana me lo trajo. Era el monstruo de los rompecabezas. No 

era como otros monos del circo que montaban en bicicletas y hacían 

acrobacias. Este, para un espectáculo multitudinario no era lucido, pero en 

cambio, para estar en una casa era el ideal. Por eso pensó Leiko que era el 

mejor para la operación. Yo le compré muchísimos rompecabezas, varios 

juguetes y escobas de colores por si le gustaba barrer, que es una cosa que 

suele gustar a los niños, y no dejé de explicarle sin ningún disimulo el 

motivo de que se hallase en mi compañía. Le dejé muchos plátanos y otra 

comida que me aconsejó su anterior dueña y salí a atender a mis otros 

quehaceres. Entre otras cosas, a recoger el aparato de irradiación con 

cámara y proyector de cine incorporado que había terminado la señora 

Tatsuta y cuyo uso por fin había decidido iniciar en la nueva tanda de 

experimentos que llevaría a cabo una vez mudada, por lo que me encargó 
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que lo llevase a la casa de Cobenzl, cosa que hice a toda prisa, 

depositándolo donde me dijo, para que ella pudiera seguir dedicada a 

evaluar y ordenar variables, tarea que, al parecer, llevaba muy adelantada 

y, aunque seguramente al día siguiente podría iniciarse ya el tratamiento de 

Orestes, antes tendría que traerle yo algún dato más sobre la especie a la 

que pertenecía. Ella había consultado toda la documentación con que 

contaba, e incluso se la había pedido al Dr. Yamamoto, pero no era tanta 

como pedía la situación. Le daba pena el animalito y aplicarle un tratamiento 

sin tener todas las garantías y tenía razón. No pude ni pararme a comer, 

tratando de rematar esa misma jornada las gestiones que ya había iniciado 

en el zoológico y en varias escuelas universitarias para conseguir datos. 

Cuando, ya avanzada la tarde, volví a casa, encontré a Orestes barriendo y 

así, de repente, sentí una gran ternura por él. Ya no me parecía una víctima 

propiciatoria, sino un colaborador. Era seguro que con un mono tan bueno 

todo iba a salir bien. Iba a salir bien. Tuve el tiempo justo de dejar a Orestes 

atendido durante mi ausencia y de prepararme para encontrar a Kawasaki.  

 En fin, en fin, en fin: Habían llegado el día y la hora. Esta vez fuimos 

antes, a las siete y media porque yo quería tomar medidas de las cortinas, 

aprovechando que tenía quien me ayudase. Dejamos la moto detrás de la 

casa y, una vez más, delante de aquella puerta Kawasaki sacó unas llaves 

del bolsillo, Kawasaki metió unas llaves en la cerradura y, a pesar de eso... 

Kawasaki no consiguió abrir. Probó y probó y se descompuso. 

 -¡Pero si eran éstas! ¡Si allí no había otras! 

 Esperé un par de minutos más porque me divertía ver todas las caras 

que ponía y cómo se alteraba. Al fin abrí el bolso, saqué las llaves que me 

había dado la señora Tatsuta y abrí la puerta. La corriente eléctrica, lo 
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sabíamos ya por Takeo, estaba enganchada, de forma que, aunque 

anocheciera, íbamos a poder ver. 

 -¿De dónde tienes tú esas llaves? 

 -Me las dio la señora Tatsuta cuando me encargó que le tomara 

medidas para las cortinas.  

 -¿Y me ves aquí intentar abrir y no dices nada? Te lo has pasado bien 

¿verdad?  

 -Pues sí. ¡Anda no te enfades! Es precisamente este tipo de 

contratiempos lo que añade emoción a cualquier aventura. 

 -Espera, Loti, no entres todavía. ¿Te importa enseñarme el bolso? 

 -¿Temes un atentado? 

 -Ya sabes lo que temo. 

 -Kawasaki, si quedé en que no iba a traer la cámara es que no la traigo. 

No terminas de conocerme. Yo sólo te engaño cuando tú mismo te quieres 

engañar. Simplemente te dejo hacer pero nunca me propongo engañarte por 

propia iniciativa. 

 -Sobre eso habría mucho que decir. Pero no vamos a discutir en un día 

como hoy, mi linda numantina. 

 ¿Y ese piropo? Lo de numantina me sonaba a coña. 

 -Tenemos que tomar medidas. 

 -Sí. Eso es lo primero. Dejamos las cosas y las tomamos. Hay todo el 

tiempo del mundo.  

 La casa la conocíamos por encima de la vez que entramos en ella con 

Takeo, y yo, además, por lo poco que había visto por la mañana, ahora, no 

obstante, la examinamos entera mientras íbamos de habitación en 

habitación cumpliendo el encargo de la señora Tatsuta. Para nuestro 
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propósito, elegimos el último piso, algo abuhardillado. Había allí un par de 

sofás dejados por los antiguos inquilinos, unas sillas, un cesto, una mesita y 

algunos trastos más en otra de las habitaciones. También había un cuarto de 

baño, que funcionaba. La primera planta estaba prácticamente vacía, 

excepto la habitación que yo supuse era aquélla en la que pensaba  instalar 

Tatsutasan el laboratorio y en la que, siguiendo sus instrucciones, yo había 

dejado por la mañana la fuente radiactiva con cámara y proyector 

incorporados. Era grande, como todas las de la casa, y había en ella unas 

mesas largas y un armario que debía de contener todos los productos 

químicos y que parecía cerrado con llave, aunque no lo comprobé.  

  La planta de entrada vimos que estaba ocupada por contrabajos y más 

contrabajos. Todas las habitaciones estaban llenas y lo mismo las del 

sótano, cosa que yo no había advertido cuando con tanta prisa estuve allí, 

ya que el arranque de las escaleras se hallaba junto a la puerta de la calle y 

me limité a subir por ellas, bajar y salir. Kawasaki empezó a apartar los 

instrumentos de las ventanas para poder medir. A mí, que de uno en uno ya 

me intimidaban, en aquella cantidad, me hicieron flaquear las piernas y el 

estómago. Me sentía muy mal. 

 -¿Qué te pasa Loti? 

 -Me producen malestar los contrabajos, te dejo que tomes medidas, yo 

me voy donde no estén ellos. 

 -Sí, naturalmente, Loti, vete. Ya me encargo yo. 

 Me acompañó hasta el vestíbulo. 

 -¿Y qué pueden hacer aquí tantos contrabajos? 

 -Serán los que ha comprado la asociación que preside la señora de 

Akiyama. Vamos eso supongo. Sabía que los iban a comprar pero no que los 
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fueran a traer aquí. Fue un acuerdo muy ventajoso y unos contrabajos de 

magnífica calidad. A lo mejor, a falta de sitio hasta que los manden al Japón 

y los repartan en Austria y Alemania, los han traído aquí. Al fin y al cabo, la 

señora Tatsuta todavía no ha ocupado la vivienda, eso decía mi tío. A Kimiko 

creo que le van a dar uno. ¿Y sabes que Takeo le ha encontrado un grupo de 

cámara en Krems? 

 -Sí, me lo ha contado. Este sitio es absolutamente siniestro, Kawasaki, 

en mi vida he visto tantas cosas amenazadoras juntas. No sé si voy a resistir 

estar en esta casa. 

 -Sube, anda, mientras termino, y no lo pienses. 

 Se encargo él de medir en todas las habitaciones donde había 

instrumentos y nos reunimos cuando acabó.  

 -Ya está. Toma, guarda tú la nota, no se vaya a extraviar. 

 Cerramos la puerta de la calle y nos subimos al piso de la buhardilla. 

Aparte de la alteración que me habían producido los instrumentos musicales, 

yo tenía una sensación como de que me hubiesen eviscerado. Sentía el 

cuerpo vacío, un vacío que me dolía. Había llegado aquello que hasta 

entonces sólo habían sido ideas e imaginaciones. ¿Echaba a correr y no 

miraba hacia atrás hasta llegar a Viena? Eso era imposible, porque era mi 

forma de ser el cumplir todo lo que prometía pero lo otro, que fuera a 

suceder lo otro, también me parecía imposible. 

 -¿Vamos, Loti? 

 Lo seguí como un cruce de autómata y de flan. Habíamos llegado al 

cuarto donde se hallaban los sofás y en uno de ellos me acomodé dándole 

tiempo a que se cambiara y arreglase. Aquello era solemne. Dentro de poco 

saldría convertido en lobo dispuesto a devorarme pero seguro que iba a ser 



 

 

 
  237 

un lobo tentador. No obstante, no le había dado tiempo a empezar cuando 

oímos la llegada de un automóvil delante de la casa. Nos acercamos a la 

ventana que daba a la fachada y vimos bajarse de él a Kimiko, a Taneko y a 

su madre y a las señoras Koyama y Nagamatsuya.  

 -¿Vamos a saludarlas? 

 -No, Loti. Es mejor que nadie sepa que estamos aquí. Son todas de la 

Asociación de Protección a la Música. Habrán venido a hacer algo con los 

contrabajos y, entonces, no subirán a otros pisos. No hay motivo para que 

suban. Si bajamos y saludamos, podemos despedirnos de la tarde y luego 

no vamos a encontrar otro día porque está visto que siempre pasa algo y ya 

lo hemos aplazado bastante. Mira, aquí hay una puerta que separa el desván 

del resto de la casa.  

 -¿Se puede cerrar por dentro? 

 -Vamos a ver... No. Pero tirando se puede atrancar bastante. No, no 

creo que con esto así atascado vaya nadie a intentar subir. No lo van a hacer 

de todas formas. Finalmente no están en su casa. Y caso de que subieran, 

las oiríamos.  

 Esperamos, pues, un poco a la susodicha puerta para ver lo que hacían 

pero las recién llegadas se habían quedado en la planta baja, tal como 

predijo Kawasaki. Ibamos ya a seguir con lo que teníamos previsto, cuando 

nuevamente oímos el ruido de otro automóvil y otras cuatro señoras 

japonesas bajaron de él. 

 -Eso es que se van a reunir aquí todas para repartir los contrabajos.  

 Esperamos otro poco y, como tampoco subía nadie, nos convencimos de 

que las señoras se quedarían abajo dedicadas a sus asuntos y de que, 

aunque viniesen más, podríamos estar tranquilos donde estábamos. Eso 
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creíamos mientras seguían llegando automóviles. No podía tener tantas 

señoras la Sociedad Musical. 

 -Parece mucha gente, Rendijas. Tantas no van a caber. 

 Nuevamente nos asomamos a la ventana y, en efecto, ya no eran 

damas quienes llegaban, sino señores. Reconocí al Dr. Kasikaze, a 

Kobayashi, a Ise y a Koyama. 

 Oímos a Kobayashi, que decía: 

 -¿Cómo es que hay tantos coches por aquí? 

 -Ese es el de mi mujer y ese otro el de la señora Murakami. Ya 

entiendo. Mi mujer me dijo que se iba a reunir hoy con las damas de la 

Sociedad de Protección de la Música y que habían guardado aquí los 

contrabajos. Seguro que se han reunido para repartirlos. 

 -Será mejor dejarlo entonces para otra ocasión. No me parece bien en 

estas circunstancias seguir adelante con el programa. Las podríamos 

molestar -esto lo dijo el Dr. Kasikaze. 

 -Por eso, no, Sadao -Decía Koyama-. Con todos los que han quedado en 

venir aquí, ahora no podemos suspenderlo. Además, tenemos que devolver 

la película. Yo creo que no hay problema. La casa es muy grande y, si se han 

reunido en la planta baja, que es donde están los contrabajos y la moqueta 

nueva, tenemos toda la primera planta para nosotros. Cerramos bien las 

puertas y no tenemos por qué molestar a nadie. No necesitan ni enterarse 

de que estamos aquí. 

 -¿Y ellos a qué vienen? -le pregunté a Kawasaki. 

 -¿Ves que Kobayashi trae un proyector de cine? Pues ya me imagino a 

lo que vienen y, además, me explico por qué mi llave no abría la puerta. 

 -Desde luego, vaya un día que hemos ido a elegir. ¿Volvemos mañana? 
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 -No. No te preocupes, Loti. Si salimos ahora se van a preguntar qué 

hacemos aquí y, si han venido a lo que creo, se cerrarán en una habitación, 

gritarán mucho, dirán procacidades y no saldrán de ahí. 

 -¿Pues a qué han venido? 

 -A ver una película porno. El último grito de Japón: "Resoplidos 

atroces". Le oí decir a mi tío hace un par de días que se iban a reunir para 

verla. Está hecha con una nueva técnica en relieve y hasta con olor. ¿No te 

irás a escandalizar?  

 -¿Yo? ¿Por qué? Este tipo de películas es muy informativo. Yo he 

aprendido mucho con ellas y, además, las películas no pegan enfermedades 

ni te dejan embarazada. 

 -¿No estarás preocupada por eso? 

 -Más bien no. Cien por cien despreocupada no estoy, pero cien por cien 

preocupada tampoco.  

 -Estate cien por cien despreocupada, Loti. 

 -¿Y las señoras qué van a decir? 

 -¿De qué? 

 -Si los ven con la película. 

 -Ellas, como dice Akiyama, se han quedado abajo. Con que les dejen 

sitio para que luego puedan sacar los coches, las señoras ni se van a 

enterar.  

 ¡Oh mujer nipona, mujer etérea! ¡De ella deberían aprender todas las 

demás! 

 -¡Anda, Kawasaki, mira quién llega ahora! ¿También va a ver la película 

el tarro de vaselina? 

 -¡Ja, ja, ja! ¡Qué bueno, Loti! Te refieres a Watanabe ¿a que sí? 
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 -Sí. 

 -Lo de tarro de vaselina le va que ni al pelo. 

 De todas formas, para estar más seguros, bajamos los dos tramos de 

escaleras y abrimos un poquito la puerta para ver. Oíamos que seguían 

llegando coches con señores. No, no parecía que fuese a haber ningún 

problema. Los hombres se iban quitando los zapatos al entrar y subían sin 

hacer ruido y hablando en cuchicheos hasta la primera planta. Allí dedujimos 

que se encerraron en el cuarto de más al fondo y que cerraban todas las 

puertas para poder estar a sus anchas. La habitación en la que se habían 

metido quedaba debajo de la que ocupábamos Kawasaki y yo, en el lado 

opuesto de la casa a aquél donde se hallaban las damas, y era precisamente 

la que la señora Tatsuta había acondicionado para laboratorio. 

 -¿Tú crees que serás muy escandalosa haciendo el amor, Loti? 

 -¿Por qué preguntas eso? 

 -Porque si lo eres para que no te preocupes. Están justo debajo de 

nosotros y entre la película y el jaleo que van a armar no hay miedo de que 

se nos vaya a oír ni con las ventanas abiertas de par en par. Los vecinos nos 

oirán antes que ellos. Ni siquiera me da miedo que te dé por chillar. 

 -Ese miedo no debes tenerlo en ningún caso. Yo soy de las que corren y 

no de las que chillan. 

 Dejamos de todas formas la puerta cerrada, tal como habíamos hecho 

al principio, y por fin nos quedamos en la intimidad. Decididamente, 

Kawasaki me inspiraba más confianza vestido de hembra. Era la única forma 

de que no lo viese como lobo feroz. Y no dejaba de ser prueba de lo mucho 

que había conseguido conmigo el que hubiese sido precisamente yo quien se 

lo hubiera revelado. En esta ocasión, la sensación de confianza me movía a 
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un abandono que, con el malestar que me habían producido los 

instrumentos de la planta baja, me hacía sentirme más protegida. 

 -Estás muy pálida, Loti. 

 -¿Sí? ¿Sabes? Después del mal trago que he pasado ahí abajo con todos 

esos monstruos, así acurrucadita contigo, me siento segura y abrigada, 

como si estuviera con mi mamá. 

 -Vaya, pues no parece que se nos vaya a dar mal la tarde. No hemos 

hecho más que empezar y ya estamos en un incesto. No es que nunca lo 

hubiera imaginado, lo que no llegué a sospechar, sin embargo, es que en él 

yo fuera a ser la madre. 

 -¿Siempre que has conquistado lo has hecho vestido de hombre? 

 -Sí. Mi virginidad femenina la voy a perder contigo. Lo malo será 

intentar volver a los usos anteriores. Esto marca, Loti. A lo mejor ya nunca 

más vuelvo a sentirme capaz de atraer como varón. 

 -Yo encuentro que estás muy guapo así. 

 -Estoy horrible, pero como eres una viciosa, me creo que te guste más 

que de hombre. 

 -A mí los hombres vestidos tal como van habitualmente no me inspiran 

familiaridad, no me tienta ponerles la mano en el muslo y remangarles la 

falda. No los encuentro atractivos. Es la suya una indumentaria solemne y 

oprimente. En cambio, así, unos bíceps asomando entre puntillas me hacen 

pensar en una merienda en medio del prado. 

 -Lo que es sorprendente es que, con lo atravesada que eres, tú 

tampoco estés fea vestida de mujer. 

 -"Tú tampoco estés fea vestida de mujer". Mucho calor no has puesto 

diciéndome eso. 
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 -El calor lo dejo para cuando pueda decirte lo bonita que estás 

desvestida de mujer. 

 -Oye, eso no lo dicen las buenas mamás. 

 -Ya sabes que yo aspiro a ser una mala e incestuosa mamá. ¿Te sientes 

mejor ya? 

 -Sí, mucho mejor. 

 -Estabas que dabas pena cuando hemos subido ¿Por qué te ponen tan 

mala los violines y los contrabajos? Nunca me lo he tomado en serio. Lo veía 

como una de tus gracias pero abajo te pusiste pálida. Deberías hacer algo 

por averiguar eso, Loti. Sobre todo si vas a vivir entre músicos. ¿No has 

intentado nunca averiguar por qué te pasa?  

 -El otro día Kimiko me preguntó lo mismo y una de las razones que le di 

es que eso me hace única. En las películas siempre es muy interesante la 

gente que tiene estos traumas. Y, reconócelo, Kawasaki, tú también, cuando 

me dijiste que nunca me olvidarías, dijiste que era por la alergia que tengo a 

los violines. Si no fuera por eso ¿a que sería una de tantas? 

 -Eso era antes de que me enseñases los caracoles, Loti. Después de 

verte entre ellos, ya tengo otros hitos de tu personalidad. 

 -¿Cómo has dicho? 

 -Que ahora ya tengo otros hitos de tu personalidad. 

 -¿Y esa expresión? ¿Cómo te ha salido? ¿Te la has inventado tú solito, 

sin ayuda de nadie? 

 -Sí. Tu inspiración lo hace todo posible.  

 Daban ganas de comérselo, como al pescado crudo y con gula. 

 -¿Tú no recuerdas algún acontecimiento o algún sueño que pueda haber 

dado origen a esa perturbación? 
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 -Pues no. Ahora que teorías psicoanalíticas te advierto que soy capaz de 

inventarme como la que más. 

 -¿Te refieres a las que hablan de la líbido? 

 -Sí. 

 -Cuenta, cuenta. 

 -Pues está la que dice que las cuerdas de violín son  símbolos fálicos y 

la caja un símbolo genital femenino y que el verlos paralelos y no 

convergentes produce inseguridad profunda. Eso es.  

 -¿Lo dices en broma o en serio? 

 -Lo digo en serio pero no creo que sea eso lo que me pasa a mí. Creo 

que es algo mucho más siniestro, real y definitivo. Es como si, íntimamente, 

en la profundidad de mi ser yo identificase los instrumentos, esas cajas 

oscuras, con el presentimiento de mi antimateria. Es mi anti-yo que viene a 

destruirme. Es angustioso de veras, Kawasaki. Y las cuerdas son como 

brazos que me fueran a agarrar y aprisionar impidiéndome la huida, 

agazapadas para atraparme en la inexistencia y arrastrarme dentro de sus 

cajas al nunca jamás. Yo sé que vienen a acabarme, que quieren acabarme. 

 -Sí que suena siniestro tal como lo dices. Pero tranquilízate, mi nena, 

que mamá Kawasaki no permitirá nunca que ninguna antimateria se lleve a 

su Loti. 

 -Mamá Kawasaki se interna ahora en zonas que quedaron 

expresamente prohibidas en el pacto contraído, lo que equivale a su 

violación. 

 -Es que no puedo evitar que salga a relucir mi auténtico temperamento, 

y mi auténtico temperamento es el de violador. Tenías que haberlo 

sospechado antes. Me apetece violar, aunque sea un pacto. 
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 -Si yo fuera espectador imparcial te aconsejaría que no lo violases, sino 

que lo sedujeras. Es mucho más eficaz y placentero. Ahora que no siendo yo 

espectador imparcial sino sujeto parte en el susodicho pacto, te conmino a 

que lo cumplas porque, si no, me pones ante el problema de conciencia de 

que, como me doy cuenta de que no quieres cumplir, aunque yo quiera que 

no cumplas, no puedo querer que te creas que lo que no has podido 

conseguir a derechas lo vayas a conseguir tortuosamente y luego te odiaría 

por crearme conflictos morales. Y yo no quiero odiarte sino quererte. 

 -Pues quiéreme, Loti, no te contengas, abraza a mamá Kawasaki para 

que te proteja de la inexistencia. 

 Mi mamá de aquella tarde parecía creer que algunas partes del cuerpo 

eran especialmente eficaces en la lucha contra la inexistencia. Sería prolijo 

explicar cuáles, porque, como músico experimentado, parecía tener buen 

repertorio. Yo, desde luego, no me aburría, sólo que tres horas me parecía 

una cantidad excesiva de minutos para lo que le quedaba por hacer. Y 

entonces actuó la providencia. Kawasaki no lo habría llamado providencia. 

En realidad, lo que lo llamó fue "¡Vejestorios mirones y viciosos!" y, eso 

debido a que los señores de la primera planta decidieron en ese momento 

predestinado que el calor en la sala donde estaban ya no era llevadero o que 

el olor de los atroces resoplidos los empezaba a marear y abrieron la 

ventana, inundándonos entonces tal vocerío, gamberrismo y gritos 

escandalosos que nos sobresaltamos y que hicieron que Kawasaki dijera lo 

que dijo y que además maldijera con vehemencia, pudoroso él, las películas 

porno. 

 Se había quebrado, pues, la magia de aquella entrañable escena de 

piedad filial y el lobo movía la cabeza a un lado y a otro. A mí, entre las 
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voces del primer piso, me pareció distinguir la del Dr. Kasikaze. Me seguía 

chocando que estuviera allí. 

 -Pero, Rendijas, yo creía que tu tío no veía esas películas. 

 -¡Pues claro que las ve, Loti! Tú te crees muchas cosas imposibles y 

luego no paras de llevarte chascos. La gente no es como te la imaginas. 

¡Pues claro que mi tío ve esas películas! Será muy calladito y muy santito 

pero ve todas las películas porno que se le ponen a tiro. El cree que yo no lo 

sé pero la verdad es que no me importa y no me parece mal. No veo por qué 

no las va a ver. 

 -Bueno pero no me riñas.  

 Me había acercado a mi bolso  

 -No, Loti, no, otra vez no. ¿Cuántas veces has visto ya los certificados? 

Y te lo advierto, no se te ocurra decirme que encuentras alguna pega. No lo 

hagas, no hagas eso, Loti, sería capaz de matarte. 

 -¡Qué emoción!  

 Seguí mirando y remirando los certificados. 

 -¿Sabes lo que te digo, dueño mío Kawasaki? 

 -¿Qué? 

 -Que eres bobo poniendo tantas pegas a sacarte certificados. ¡Los 

tienes impecables! Con estos análisis, conseguirías a la que te propusieras. 

El mundo sería tuyo. Tienes todo óptimo. ¡Perfectos! Te podrías tirar a la 

que se te antojara. Eres de los poquitos hombres que de verdad  pueden 

permitirse ser don Juanes. Pero no cometas nunca el error de pasar al 

aspecto mental. Ahí podrías patinar. Si te piden tests de inteligencia, escurre 

el bulto y, desde luego, no te ofrezcas nunca espontáneamente a 

presentarlos. 
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 -Loti, tú eres idiota.  

 -Encima que te doy un consejo. 

 -Eres una obsesa. Pareces nazi. 

 -Bueno, es cierto que tengo un nombre que es casi de walkiria. 

 -No lo digo por eso y no me tires de la lengua en cuanto a tu nombre, lo 

digo porque eres una obsesa con la perfección física. 

 -Yo no he hablado de perfección física, sino de salud. Y, además, los 

nazis no eran perfectos y, a juzgar por las fotos, eran feos y de narices 

afiladas y la cuestión higiénica la tenían toda del revés. Por lo demás, me 

parece una crasa desinformación por tu parte atribuir a la higiene un origen 

tan reciente. Ya en las tablillas sumerias figuran exhaustivas 

recomendaciones sobre medidas higiénicas y sanitarias capaces de 

conservar la vida y su goce, y lo mismo cabe decir... 

 -Abrevia, Loti, y, sentado tan antiquísimo precedente, pasa de lleno al 

siglo veinte que sólo tenemos tres horas y ya ha pasado una parte, como 

dirías tú, nada desdeñable de ellas. 

 -Nada más quería puntualizar que los nazis no eran nadie a quien pueda 

destacarse como modelo de higiene. Si me dijeras de los yucatecos, ahí sí 

que comulgaría contigo, ¿pero los nazis...? Los maniáticos, Kawasaki, no 

suelen ser equilibrados. 

 -Ni las pelotas cuadradas. ¡Y tú me hablas de capacidad mental...! "¡Los 

maniáticos no suelen ser equilibrados!" Y éstos de abajo ¡vaya momento que 

han elegido para abrir la ventana! ¡Con lo a gusto que estábamos! Ahora ya 

se ha roto el encanto. De verdad, Loti, que, tal como me sentía, te iba a 

haber hecho pasar el rato más emocionante de tu vida. 
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 Eso probablemente era cierto. Yo sabía que Kawasaki guardaba en sus 

adentros tesoros insospechados de ternura maternal que sólo esperaban la 

oportunidad de salir a la luz. 

 -Tienes razón en lo de que estábamos muy a gusto pero no seas 

gruñón, anda, que lo estás haciendo muy bien. Y, llegados a este punto, 

respetado Kawasaki, antes de seguir adelante, quiero manifestarte algo. Es 

algo que te debo y con lo que me complace cumplir. Naturalmente, tenemos 

nuestro pacto y nos vamos a atener a él. No obstante, aparte del pacto, y si 

quieres descuentas el tiempo que tardo en decirte esto de las tres horas 

acordadas, digo que, aparte del pacto, yo sé que tú no tendrías que estar 

aquí conmigo si quisieras distraerte con una chica y que, si lo haces, es más 

por la buena voluntad tuya que has tenido a bien mostrarme que por 

merecimiento mío y, siendo así que tú te has tomado muchas molestias que 

por propia iniciativa no te hubieras tomado y has hecho esfuerzos que para 

ti se salen de lo corriente por complacerme, yo quiero manifestarte mi 

agradecimiento y decirte que, independientemente de cómo finalice esta 

noche, para mí habrá sido muy hermosa y muy feliz y por ello siempre te 

recordaré a ti y la recordaré a ella con todo el cariño de mi corazón. 

 De fuera seguía llegándonos el mismo escándalo que antes pero mi 

pequeño discurso le hizo aceptar el sino de nuestros amores con más gracia 

y, para animarlo más completamente, le propuse que pasásemos a los ajos 

y a la carne cruda. Y esa fue nuestra tierna escena del sofá: ajo, diente, y 

canibalismo carnívoro. Nuevamente habíamos conseguido aislarnos del 

mundanal ruido. 
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 -¿Crees tú, Kawasaki, que pasaremos a las páginas de la leyenda igual 

que los grandes enamorados de la literatura y de la historia, igual que  Nala 

y Damayanti, Abindarráez y Jarifa, Ozmin y Daraja, Suzuki y Santana? 

 -¿Ha habido ya alguna pareja hispano-japonesa que sea famosa entre 

los enamorados? Yo nunca había oído de Suzuki y Santana. 

 -Suzuki y Santana, lo mismo que Nagoya y Lozoya son dos compañías 

del automóvil fusionadas que han creado un todo terreno muy popular. Pero 

el amor ya sabes tú que puede adoptar muchas formas y no tiene por qué 

ser exclusivamente zoológico-romántico. También puede latir a motor de 

muchas revoluciones y, en este caso, el cuerpo que alberga ese corazón 

revolucionario es un vehículo fabricado por la Suzuki fusionada con la 

empresa española Santana. Es un todo terreno colorado. 

 -¿Sólo para terrenos colorados? 

 -¡Sí, hombre! ¿Y qué sucede si les sale un coche daltónico? ¿Le ponen 

gafas correctoras? Son los coches los colorados, no el terreno. 

 -Loti, los coches pueden fabricarse del color que se quiera con Suzuki y 

Santana o con cualesquiera otros enamorados. 

 -Los que yo he visto son colorados y no negaría la posibilidad de que 

existan otros colores pero tampoco voy a sostener nada de lo que no tenga 

pruebas. 

 -Y todavía te atreves a hablar de mis poderes mentales... 

 -No, si a mí no me importa que no seas una lumbrera. Yo te acepto 

como eres. Dime una cosa: ¿Tú me encuentras exótica? 

 -Te encuentro rara. Bueno, raramente exótica. 

 Y aquí es donde a él le dio por querer morirse. 

 -Loti, me gustaría que fuese verdad. 
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 -¿El qué, monito? ¿Qué es lo que te gustaría que fuese verdad? 

 -Que se muere haciendo el amor contigo. Quisiera que nos muriésemos 

los dos aquí, ahora, no salir ya nunca más de este lugar.  

 -Pues si me conquistas es bastante probable que suceda eso. Si 

hubieras querido esperar un poco, a lo mejor había tenido solución porque 

mis últimas noticias sobre las investigaciones es que ya estaban trabajando 

en un nuevo fluido más exquisitamente luminiscente que eliminaría el 

riesgo. Y alguna vez te tengo que hablar de nuestro equipo de científicos, 

que es un tanto heterogéneo porque entre ellos hay una cojita adúltera y un 

señor que siempre se está riendo y que hace dietas para engordar porque él 

lo llama la investigación antitética, es decir, si cambias completamente la 

orientación del mecanismo de adelgazamiento y te fijas en cómo engordas 

en vez de en cómo adelgazas, pues la retrorrespuesta a la necesidad de 

esbeltez característica de la época... 

 -Prefiero que no exista el fluido luminiscente, Loti. Y tú también. ¿A que 

sí? ¿A que todo debiera acabar ahora y ya no debiéramos salir de aquí 

nunca? 

 -A lo mejor acaba, Kawasaki. A mí se me están pasando los efectos y 

me siento agonizar... 

 Como la tarde. Había caído dejándonos a oscuras y llovía desde hacía 

un rato. Hasta nuestro aposento llegaba el tarabillear de la lluvia, la banda 

sonora de la película, su olor y el de tierra mojada, junto con las voces del 

piso de abajo, que, ahora, a pesar de ser tan ruidosas como antes, venían 

tamizadas y eran lejanas. Todo era lejano. Sólo aquel agonizar, perdidos ya 

todos los fluidos luminiscentes, parecía existir. 
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 ¿Por qué voy a ocultar que me desagradan las bodas? El convocar a 

muchas personas para que participen en algo que no les concierne, que 

concierne sólo a dos almas, me ha dado siempre una impresión grosera. Por 

eso, aquella tarde en que Kawasaki y yo estábamos reunidos sin saberlo 

nadie, anónimos al final de un camino de preparativos y negociaciones, al 

final de una escalera, me sentía feliz. Era como el desván de los cuentos de 

hadas. Era nuestra hora, nuestro secreto. Era mejor que todo terminara allí, 

ahora que los dos nos sentíamos morir. Así debería ser, pero ¿sería? Porque 

después de ese momento habría otros momentos, otras horas, otros días, 

otros meses, otros años que no iban a ser ni íntimos ni secretos. Y existía, 

además de éste, un Kawasaki de todos los días. Y por eso debía decidir 

dónde parar. Más allá de aquellas paredes, de aquellas escaleras, estaba el 

mundo y mañana tendría otra vez la prueba de que existen otras muertes y 

otras vidas que no son ni últimas ni hermosas. Y ahora venía ya lo 

inevitable. Se acercaban las doce. "¡Mátame, Kawasaki, mátame!", le decía, 

pero ¿y si perdía el paraíso de lo imaginado? ¿Y si en lugar de morirme 

dejaba enterrado allí el edén de la ilusión, en un pasado más allá del cual los 

días serían grises, ásperos, opacos y abandonados? ¿Por qué no seguir 

creyendo e imaginando lo que quería creer e imaginar, ahora que no existía 

ninguna realidad que me lo destrozara? No, no me mates, Kawasaki. Creía él 

que era muy sencillo abandonarse y no lo era. ¿Qué sería Kawasaki después 

de eso si dejaba de ser una ilusión? ¿Me satisfaría tanto lo que fuera 

después como lo que era ahora? ¿Y por qué había de cambiar? ¿Y por qué no 

había de cambiar si ya, de hecho, aquello sería un cambio? Pero y, si no, si 

él me diera ya por imposible ¿no sería igual de malo? Pero entonces, 

¿consentiría por un temor? ¿Era hermoso temer? ¿Por qué a la muerte dulce 
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han de seguirle otras naderías que la borran? Y, sin embargo, era mi 

Kawasaki, eso lo sabía y lo tenía aceptado. Tal vez consistía en eso entonces 

el hacerse mayor, en tener que decidir y cargar con el infortunio de borrar 

pasados sin saber qué se escribiría en el futuro. Así era. Hoy, de una o de 

otra forma, me haría mayor, porque hiciera lo que hiciera ¿no iba a ser todo 

ello un desengaño? ¿Era eso hacerse mayor, desengañarse? Y sin embargo, 

yo no quería hacerme mayor, quería creer siempre como creía ahora, pensar 

en personas inalcanzables y hermosas como Ichiro. Porque él era también 

un sueño, como todo lo que había pensado era un sueño. ¿Y sería mi vida a 

partir de ahora un cementerio de sueños, cada vez más de ellos llenando sus 

zanjas, vencidos por una vida derrotada de antemano hiciera lo que hiciera?  

 Así, en la agonía de la muerte y de la duda habían transcurrido los 

últimos minutos y llegó la hora. Llegó la hora. Pero la hora no llegó sola. Al 

mismo tiempo que ella, subieron por la escalera un ruido de patadas y un 

estrépito que conmovieron toda la casa y una oleada verde nos inundó 

enseguida. Aunque no eran ranas. Era la policía austríaca. Habían subido al 

primer piso y abierto la puerta que daba al desván y entraban ahora en el 

cuarto donde nos hallábamos. Nos quedamos perplejos.  

 -¡¿Qué pasa?! -dijimos a la vez sobresaltados. 

 Ellos miraron por todas partes, miraron a Kawasaki con mucha ironía, a 

mí con alguna menos, como si nos encontrasen graciosos porque íbamos 

vestidos igual. Inspeccionaron todo el piso y luego escudriñaron lo que había 

en la habitación. 

 -¿Nos llevamos a estos también?- le preguntó uno al otro. 

 -Sí. 

 -¿Pero esto qué es? -decía Kawasaki. 
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 Y yo insistía:  

 -Pero ¿qué pasa? 

 Fue entonces cuando él empezó a dirigirme una mirada descompuesta 

por el odio. 

 -Esto es cosa tuya ¿verdad? Lo tenías casi cronometrado. No podían 

haber llegado más a punto. 

 -¿Qué dices? ¿De qué hablas? 

 -No tenía que haberme fiado de ti. No te lo perdono, Loti. ¿Pero cómo 

he podido ser tan ingenuo? Por eso conseguiste la llave. Ya decía yo que era 

muy extraño. ¡Llamar a la policía! 

 -¡Que yo no he llamado a nadie! 

 -Y pensar que estando ahí hace unos minutos he estado tentado de 

quererte, de quererte de verdad. Jamás te lo perdonaré, Loti. Jamás te lo 

perdonaré. Para mí has muerto. 

 Era el día más negro de mi vida. Kawasaki me odiaba y ni siquiera me 

había hecho mayor. Y la policía, también, podía haber llegado un minuto 

más tarde que me hubiera salvado igual y al menos hubiera sido una mujer 

decidida. 

 Nos hicieron ir escaleras abajo a tiempo para ver cómo se llevaban a los 

de la primera planta. Kawasaki estaba horrorizado de que se le viera con 

aquella pinta y, blanco de odio y comiéndose las lágrimas, se tapaba la cara 

mientras yo protestaba mi inocencia. Ya en la planta baja, vimos cómo entre 

todos se llevaban los contrabajos. Las señoras japonesas que habíamos visto 

reunirse salían cargando uno cada una y, según iban llegando los de la 

película, la policía los hacía coger también contrabajos y salir con ellos. 

Luego le tocó a Kawasaki y él, sin que le conminasen, se lanzó a por uno 
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para taparse y que no lo reconocieran, lo que era inútil porque, a pesar de la 

situación, lo había visto y remirado todo el mundo. Luego pretendieron que 

yo también cogiera uno de aquellos ogros pero yo retrocedía ante el que me 

querían imponer y oía, como en una campana, voces de hombre y de mujer 

alarmadas que decían: "¡No, a ella no, que es alérgica! ¡Que es alérgica!". 

Pero no por eso dejaron de acercárseme aquellas bocas negras, profundas, 

de finísima crueldad, que iban a acabar conmigo para siempre. El horror no 

me dejaba gritar ni respirar mientras veía acercarse el fin, un fin sin ninguna 

eternidad, sin ninguna esperanza, en el que nada habría sido nunca, ni 

siquiera el olvido... Me derrumbé y no recuerdo nada más de la casa de 

Tatsuta. 

 

 

 

Takeo devuelve la visita 

 

 Lo siguiente que tengo en la memoria fue recobrar poco a poco la 

conciencia y, al hacerlo, pensar dónde me encontraba y tratar de recordar. 

Me vino a la mente el contrabajo, me senté sobresaltada y abrí los ojos. 

Estaba en una cama en una habitación blanca y una voz me decía:  

 -Loti ¿estás bien? 

 Y nuevamente: 

 -¿Estás bien, Loti? 

 -¿Dónde estoy? 

 -En el Hospital General. Llevas inconsciente desde anoche. 

 Era Takeo. 
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 -¿De verdad estoy en el hospital? ¿No estoy destruida? ¿No he dejado 

de existir? ¿No estoy con los contrabajos? 

 -No. Por eso puedes estar perfectamente tranquila, he preguntado a las 

enfermeras y a los auxiliares y todos me han dicho que aquí no hay ningún 

contrabajo y yo tampoco he visto ninguno y, en el camino hacia aquí, me he 

fijado bien y ni siquiera he visto ninguna tienda donde los vendan. O sea, 

que en las inmediaciones no hay ni un solo contrabajo. Además ya he 

explicado al personal del hospital lo que te pasa y no van a dejar entrar a 

ningún contrabajo mientras tú estés aquí. Después de conocer tu caso se 

han tomado mucho interés.  

 Me sentía muy alterada y mientras él hablaba, lloraba yo sin poder 

contener la histeria. 

 -Toma, te he traído esto. Espero que te guste. Pensé que después del 

horrible trance por el que has pasado te haría sentirte mejor. 

 Me entregó un paquetito que abrí con mucho cuidado. Era una figurita 

de cerámica. 

 -Me pareció que te agradaría. Kimiko me recomendó mucho que me 

ocupara de ti y yo, desde luego, que, aunque no me lo hubiese dicho Kimiko, 

no hubiera dejado de pensar la primera en cosa en que estuvieses bien y te 

repusieras de este tremendo sufrimiento. Por lo que me han contado los que 

estaban allí, nunca habían visto a nadie con un desmayo tan descomunal 

como el que tenías tú. Mira, representa a una familia: mamá caracol, papá 

caracol y los hijitos caracoles.  

 -Son muy ricos. Muchas gracias, Takeo. Eres muy bondadoso. Pero me 

siento fatal de que estés aquí tratándome tan bien porque yo al principio de 

conocerte tenía una opinión pésima de ti y me siento culpable.  
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 Lloré ahora de forma incontrolada arrepintiéndome de mi maldad para 

con Takeo. 

 -Pero Loti, yo ya de eso ni me acuerdo. Y, además, tú no me habías 

visto en mi ser natural. Me conociste cuando yo no era yo sino una 

calamidad producto del desfase horario. 

 -Gracias, gracias por perdonarme. Pero  Takeo, ¿tú sabes lo que pasó 

en casa de Tatsuta? Porque yo no ato cabos. ¿Por qué vino la policía? ¿Y por 

qué hizo llevarse contrabajos a todo el mundo? 

 Y aún me vino a la memoria otra cosa de la noche anterior que me 

había dejado un sabor muy amargo y que me tenía atenazado el corazón 

pero sobre eso Takeo no podía hacer nada. El odio de Kawasaki se explicaba 

solo, me oprimía y lo sentía tirar de mí y hundirme. ¿Volvería a estar alguna 

vez con él en términos amistosos? ¡Dios mío, qué derrumbamiento de todo! 

¡No me odies, Kawasaki! 

 -No, si es una historia de lo más increíble. Watanabe, Akiyama, Matsuda 

e Ishizawa, como tienen inmunidad diplomática, están en libertad y como 

locos tratando de encontrar una explicación a esta situación tan inexplicable, 

pero todos los que os hallabais en la casa de Tatsutasan estáis detenidos.  

 -¡Sí, hombre, sí! ¡Detener, detener! ¡Y a Luis de Camoens y a Sesostris 

III detenerlos también! ¡Y nunca parar de detener! 

 -Sí, a mí también me parece un exceso de detenciones. Pues parece ser 

que es un escándalo internacional de los que sólo se produce uno cada 

veinte años. Y, desde luego, como Watanabe y los demás no resuelvan nada 

pronto, todos los que se hallaban allí se van a tener que suicidar. Porque no 

son unas personas cualquiera. El que más y el que menos es funcionario 

internacional o familia y algunos, como ya te he dicho, diplomáticos que 
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representan al Japón, mi país. Y claro, figúrate, si Kimiko se tiene que 

suicidar yo también tengo que hacerlo. No sé cómo voy a conseguir que me 

dejen quedarme con ella en el calabozo. Igual tengo que cometer algún 

delito para entrar. Eso sí, esta vez el suicidio será en mucho mejores 

condiciones porque, conociendo la situación de antemano, nos podremos 

procurar instrumentos adecuados. Pero ¿tú te acuerdas, Loti? ¿Te acuerdas 

de cuando me suicidé yo por primera vez? ¿Cómo lo hice? ¡Lo hice con 

cristales! ¿A que sí? Fíjate ¡con cristales! Lo de ahora va a ser coser y 

cantar. Claro que también es un mal momento porque ahora a todos nos 

estaba empezando a ir muy bien. Yo ya tengo el grupo en marcha, Kimi 

empieza en una orquesta de cámara y tus caracoles se están portando como 

héroes... Y que son los caracoles más preciosos que yo haya visto nunca. 

Uno estaría tentado de decir que todos los caracoles son iguales pero a los 

tuyos yo les noto una especie de simpatía, como si estuvieran contentos. Y 

hasta se diría que son felices. No, Loti, tus caracoles no son como otros 

caracoles. Pero, ya ves, no tenemos alternativa. 

 -¡Pues yo no pienso suicidarme! 

 -No. Tú no te preocupes. A ti te va a matar Kawasaki. 

 -¡Qué atento! 

 -Sí. Sufre muchísimo pensando en ti. Nombrarte es hacer que se le 

salten las lágrimas. Está completamente dispuesto a matarte. Dice que tú se 

lo pediste. 

 -¿Que yo le pedí qué? 

 -Con todo el barullo, desde luego es muy difícil recordar palabra por 

palabra lo que dice cada cual pero él sí parece tener el recuerdo de que tú le 

decías que te matase. Eso es lo que mascullaba. Ahora que, posiblemente, 
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tú, no siendo japonesa y, además, que estoy seguro de que a ti no te 

alcanza ninguna vergüenza, y los periódicos pueden decir unos disparates 

atroces, yo pienso que tú no deberías aceptar la oferta de Kawasaki. Tú 

tienes un brillante porvenir como científica. No he visto a nadie que con 

tanta dedicación estudie a unos animales tan descuidados por la generalidad 

de los humanos. Y alguien tiene que hacerlo. Si te precipitaste al decirle eso, 

no pasa nada porque te retractes y sería útil porque, finalmente, también la 

verdad tiene su importancia y sería bueno que alguien quedase vivo para 

averiguarla. 

 Estaba tentada de volver a perder el sentido. La pesadilla continuaba, 

aunque eso sí, Takeo no era un contrabajo y, por tanto, no me aterrorizaba. 

Pero ¿qué galimatías era aquél? 

 -Takeosan, vamos a ver, que yo me entere. Cuéntame, punto por 

punto, lo que ha sucedido. 

 -Sí, claro Loti. Eso debería haber hecho inmediatamente después de 

interesarme por tu estado. Ayer estaba yo en "El Cuervo de Colores" con mis 

compañeros y me llamó Kimiko. Llamó varias veces, pero como estaba 

tocando, no me interrumpieron. Fíjate, de haberlo sabido, hubiera dejado 

todo y la música empantanada en cualquier nota para hablar con ella, pero 

como los del Keller no lo sabían, me avisaron sólo cuando hubo un descanso. 

Y entonces Kimiko me dijo que estaba en los calabozos de la comisaría 

porque estaba detenida con todas las demás. Y, según estaba, con la misma 

ropa y en el acto salí disparado a verla y me contó que estaban todas las 

damas japonesas tan tranquilas en la casa de Tatsutasan examinando los 

contrabajos y distribuyéndolos, cuando, de repente, empezaron a llegar 

coches y furgonetas de la policía, que de ellos se bajaron unos cuantos 
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agentes y que empezaron a registrar la casa y a hacer preguntas de lo más 

sorprendentes y que luego se las quisieron llevar a todas detenidas. Y lo 

mismo a los hombres que estaban en la primera planta y que, por lo visto, 

se habían reunido para tratar de algún asunto. Y después también os vieron 

a vosotros dos disfrazados de austríacas y que a ti te trataron infamemente 

y a Kawasaki lo insultaron incluso, eso sí, veladamente, ¿me entiendes?, 

insinuaciones porque no creen que tan pronto la gente se esté preparando 

para el carnaval. Pero al fin y al cabo el carnaval aquí es una fiesta 

importante y quién sabe si a lo mejor luego ya, metidos en el curso, en los 

estudios y en el trabajo, ibais a haber tenido tiempo para ocuparos de un 

disfraz. De cualquier forma, así es como sucedió. Todo es muy misterioso. 

Pero el que tú y yo y los demás no alcancemos a entenderlo no parece que 

signifique que lo que ha sucedido no sea bastante grave. Fíjate, en Japón, 

desde la Guerra Mundial, no hay nadie que pueda recordar un gran suicidio 

masivo. Se han dado algunos de financieros en tiempos de crisis pero no en 

grupo sino desperdigados. Nosotros pasaríamos a la historia.  

 -¿Y por qué hicieron lo de los contrabajos, el hacer llevárselos uno a 

cada uno? Y, además, ¿tenía la policía orden de registro? 

 -Pues eso ya sí que no lo sé. De todas formas, nadie les puso 

impedimento a que registrasen la casa porque no creían que tuvieran nada 

que ocultar. Y, según me dijo Kimiko, les preguntaron que de dónde salían 

los contrabajos, les dieron las explicaciones y se las llevaron a ellas y a los 

señores. Pues, fíjate, Loti, en este momento, creo que los de la Yakuzilla y 

yo somos los únicos japoneses que no están en chirona.  

 -¿Y la señora Tatsuta? 
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 -A Yasuesan no la vi en la comisaría. No pregunté por ella, pero creo 

que no estaba. Sería otra que se ha librado. ¡Menos mal! 

 -Pues menos mal, sí. ¿O sea, que Kimi y Kawasaki están en la cárcel?  

 -Están en el calabozo de la comisaría. Desde luego, no los pueden tener 

más de 24 horas, a menos que presenten cargos pero, por lo visto, dicen 

que los cargos los van a presentar. No se entiende ¿verdad? Y hasta que los 

diplomáticos no averigüen nada, yo lo que sé lo sé por el periódico. 

 -¿Lo tienes ahí? 

 -Sí. Pero no sé si dártelo. ¿Te encontrarás bien para leerlo? Dice cosas 

que jamás debieran decirse de una persona como tú. Yo estoy 

indignadísimo. No sabría describirte hasta qué punto estoy indignado. 

 -Dámelo, Takeo. Sufriría más ignorándolo y, no habiendo contrabajos 

por aquí, nada puede afectarme después de lo de ayer. 

 -Sale una foto de los contrabajos. 

 -Pero las fotos son de dos dimensiones. No tienen profundidad. 

 -Entonces te lo dejo. Pero adviérteme si sientes que te va mal. 

 -No te preocupes. El instinto de supervivencia no lo he perdido. Oye, 

Takeo, no se lo digas a nadie, pero ¿sabes lo que he llegado yo a pensar 

algunas veces con este culto tan obsesivo que se ha impuesto en tantas 

esferas y tantos países denominados adelantados a la música sinfónica? 

 -No, si tú no quieres que se lo diga a nadie, no se lo voy a decir. ¿Qué 

has llegado a pensar, Loti? 

 -Que la difusión de la música sinfónica, no como diversión, sino como 

indicativo de cultura, es fruto de una conspiración alemana para dominar el 

mundo. 
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 -Pues, mira, no te digo yo que no pudiera ser. Por eso opino que todo lo 

que sea diversificar las músicas y los instrumentos es bueno para la paz y 

para los que no somos alemanes ni nada parecido. Y, además, que, yendo a 

los detalles, y ahora que lo dices, con Wagner incluso se les vio el plumero. 

 -¡Ah! pero Wagner, Takeo, era inofensivo, porque al fin y al cabo resultó 

muy descarado ¿Pero qué me dices de la familia Bach? Fue sibilino. Todos 

los varones componían. 

 -Eso es cierto. 

 -Y mientras los varones componían, ¿sabes lo que hacían las hembras?  

 -¿Qué? 

 -Los amamantaban. 

 -¡Qué barbaridad! 

 -¿Te imaginas los pechos que debía de tener la Ana Magdalena Bach? 

 -¡Qué situación! 

 -¡A ver! 

 -Pues sí que tienes razón. Ciertamente, sí. No hubiera yo caído en ello 

si tú no llegas a levantar la liebre. 

 -¡Ah! ¡Y calla! No te olvides de los austríacos. ¿Son o no son la quinta 

columna?  

 -Pues también estás en lo cierto y, además, que Mozart disimulaba 

incluso escribiendo óperas con libretos en italiano. 

 -Exactamente y, claro, en cuanto les tocas la música, pierden los 

papeles y cometen desatinos. Y esto de los contrabajos me huele a mí que 

es algo que les ha hecho perder la compostura porque les toca una fibra 

sensible. ¿Quién sabe? A lo mejor creen que si salen instrumentos del país, 

pierden capacidad ofensiva en el logro de sus designios. Pero, bueno, estas 
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constataciones tampoco quieren decir que ya esté todo hecho y que el 

mundo esté perdido porque el que surjan personas como tú y tus 

compañeros hondureños es, como tú has dicho, una garantía de paz 

mundial. 

 -Ahí estás acertadísima, Loti. Eso lo creo yo firmemente. 

 -Bueno vamos a ver ese periódico. 

 Sacó un periódico de la bolsa que llevaba y me lo entregó. Leí donde 

me dijo, cada vez con mayor incredulidad. Aquello parecía el cuaderno de 

bitácora de la corbeta de prácticas de un manicomio. 

 -Takeo, ¿te digo una cosa? 

 -¿Qué, Loti? 

 -Austria ha perdido la brújula de su destino. 

 -Vaya, pues sí que es una pena. Un país tan bonito, con una ganadería 

tan pujante... 

 -Lo que dicen de mí, ya lo has visto. 

 -Sí. Es muy propio de personas que no tienen conocimiento. 

 -Ni eso ni ninguna otra cosa, Takeo. No han entendido nada. Tú sabes 

perfectamente que yo padezco de un trauma gravísimo con los instrumentos 

de cuerda. Un trauma que hubiera hecho feliz al fundador del psicoanálisis 

de haberlo conocido. Un trauma único que, aquí, de todas las ciudades, en 

Viena, la capital de la elaboración de teorías intelectuales sobre la psique, 

debiera haberme asegurado todos los mismos del mundo. ¡Pues mira! ¡Mira! 

y si esto no es decadencia, dime tú lo que es. Escucha: 

 -En el periódico sí que han andado despistados, pero aquí, en el 

hospital, Loti, me han dicho que te van a asignar un equipo de psicoanalistas 

con las mayores eminencias del país y una orquesta sinfónica para estudiar 



 

 

 
  262 

tu caso y que lo único que sienten es no haberlo conocido antes. En todo el 

hospital no se habla más que de ti. Hay verdadero entusiasmo y, aunque 

estás detenida, la consigna es darte un trato de primera. 

 -Bueno, pues menos mal que la cordura ha hallado siquiera refugio en 

los alcázares sanitarios porque en la prensa, ¡mira! ¡Pero mira lo que dice!: 

"Gran escándalo internacional en el camino de Cobenzl, en el Grinzing. 

Viena, tantos de tantos del tantos. A las 10:30 de la noche de ayer se 

presentó en la comisaría de Döbling una denuncia informando de la 

existencia de un alijo de 300 contrabajos de contrabando procedentes de 

Vanuatu, falsificados como austríacos, que posteriormente se pretendía 

exportar al Japón y distribuir en Austria y otros países como de fabricación 

austríaca, causando así un daño irreparable a la reputación mundial de los 

instrumentos de música nacionales. Los contrabajos llevaban falsamente la 

marca Reinholzträume. Unas averiguaciones previas permitieron 

efectivamente a la policía comprobar la existencia, hace dos semanas, de un 

tráfico ilegal de contrabajos de fabricación extranjera que habían 

desaparecido en el mercado austríaco y húngaro, así como la entrega el 

martes pasado de una enorme partida de estos instrumentos en una casa 

del camino de Cobenzl, alquilada y subarrendada a una señora japonesa por 

el Representante Permanente del Japón ante los organismos internacionales 

con sede en Viena. Por todo ello, la policía se personó en dicha casa, 

hallando reunidas a 23 damas de la colonia japonesa ocupadas 

precisamente, y según sus propias declaraciones, en dar salida a los 

mencionados instrumentos. Se hallaban igualmente presentes en la casa 24 

hombres, todos japoneses y, entre ellos altos dignatarios, que no sólo sabían 

de la existencia de los contrabajos sino que celebraban su hazaña con la 
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exhibición de una película pornográfica acompañada de gran escándalo. La 

pornografía, por lo demás, no quedó circunscrita al celuloide, ya que, 

además de a los espectadores de la película, se detuvo a un travestí, que 

pretendió en un primer momento pasar desapercibido declarando llamarse 

Alfonso Ojeda y ser de nacionalidad colombiana, extremo que quedó 

desmentido al comprobarse su documentación, según la cual se trata del 

súbdito japonés Eiji Yamamoto, emparentado con un funcionario del 

Organismo Internacional de Energía Atómica, quien también figura entre los 

detenidos. Cabe, además de todo ello, preguntarse qué hacía en el desván 

de la casa, entre todos aquellos esectadores de porno japoneses y en 

compañía del travestí, una "mujer de negocios" española, que hubo de ser 

hospitalizada de urgencia por sufrir gravísimos síntomas de agotamiento. 

Aunque la policía sólo registró la casa en busca del alijo de contrabajos, una 

vez allí descubrió un laboratorio nuclear clandestino y cierta cantidad de 

cocaína. Por su parte, el Director Jefe del Organismo de Energía Atómica 

interrumpió su descanso de fin de semana y convocó una reunión de 

urgencia de sus principales colaboradores con el fin de iniciar 

inmediatamente averiguaciones para determinar si del Organismo se han 

desviado ilegalmente productos radiactivos. De momento, y con carácter 

provisional, los funcionarios japoneses del Organismo detenidos anoche han 

sido suspendidos de empleo en espera del resultado de la investigación." 

¡Agotamiento! ¿Qué te parece?  

 -Desde luego, lo que dicen constituye  una grave falta de 

discernimiento. 

 -Tú lo has dicho. Pero, en fin. Las naciones sucumben y los individuos, 

que somos mucho más importantes, sobrevivimos. Así que pasemos al 
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siguiente acto, que es el de salir de aquí para ir calculando a ver a cuánto  

va a ascender la indemnización correspondiente a todas estas calumnias y a 

mi detención gratuita ¿Tú sabes dónde están mis cosas, mi bolso y lo que 

tenía cuando me atropellaron tan infamemente?  

 -¿Quieres que lo averigüe? 

 -Sí. 

 Takeo averiguó lo que le pedí. Se me permitió darle las llaves de mi 

piso y le encargué algunas gestiones ante el juez. Aquello iba a ser una 

lección para Kawasaki y tantas personas como había conocido a lo largo de 

mi vida que me consideraban rara porque tenía la costumbre de tramitar 

todos los permisos y licencias que existen. Y digo yo: ¿cómo se puede 

detener a una persona que tiene permiso para hacer de todo? Pues ahí está, 

de ninguna manera. Por eso, unas horas más tarde, me hallaba en libertad y 

sin ningún cargo en contra. Me devolvieron todos mis efectos personales en 

el hospital y, en compañía de Takeo y recibiendo grandes muestras de 

efusión por parte del personal, lo abandoné. 

 

 

 

 

 

En que se demuestra cómo el género de la película depende del 

proyector con que se mira 

 

 -Pues fíjate, Loti, que creo que Watanabe tiene interés en hablar 

contigo porque al parecer le dijo Kawasaki que tú tenías un permiso para 
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entierro colectivo y él está muy preocupado porque cuando todos nos 

hayamos suicidado, con el papel que hemos hecho, sería una temeridad 

enviar nuestros cadáveres al Japón. Hay noticias de que allí ya se ha 

formado un comité de recepción perfectamente armado de pescado podrido 

y muchas otras clases de suciedades con las que piensan profanar nuestros 

cuerpos en cuanto lleguemos. 

 -Pues yo te digo que sigo sin verle la lógica a todo esto. Allí y aquí son 

los japoneses y una servidora los que deberíamos estar muy, pero que muy 

enfadados con Austria por habérsenos sometido a las arbitrariedades y 

vejaciones que todos conocemos. Naturalmente que, con un país que tiene 

unos reglamentos como los que tiene éste, yo no me voy a enfadar pero 

pleitos, hasta que se le salgan por las chimeneas de los juzgados. Por las 

chimeneas y por los respiraderos y por entre teja y teja. 

 -Yo estoy convencido de que tienes razón pero, entonces, si no se 

suicidan, los hombres que detuvieron anoche se morirían a causa de las 

radiaciones entre grandes sufrimientos, tantos, que es mejor quitarse la vida 

uno mismo y, así, por lo menos, en todo el mundo se diría que los japoneses 

somos unos salvajes pero se nos tendría respeto por preferir la muerte al 

oprobio. Desde luego, Kimiko me tendrá a su lado en todas las 

circunstancias. 

 -¿Qué es eso de que van a morir todos a causa de las radiaciones? ¿Ha 

habido algún escape en el Organismo de Energía Atómica? 

 -No. ¿No lo sabes? 

 -¿Saber qué? 

 -No, claro, no lo sabes. Yo me he enterado al estar la última vez en la 

comisaría de que ha ido a examinar a los detenidos un equipo de radiología 
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enviado por el Instituto Médico Forense. Parece ser que se sirvieron de un 

proyector de cine que había en la casa y que estaba cargado con cesio 137 

y, como el proyector se sitúa siempre detrás de los espectadores, pues todos 

ellos recibieron emisiones masivas durante la proyección del docudrama que 

vieron ayer por la noche. 

 -Lo que me cuentas me deja estupefacta. Mucho más que estupefacta. 

Está más allá de mi comprensión. No es que no me hubiese dado cuenta, 

que sí, que yo ya hace tiempo que noto que tus paisanos tienen unos 

apetitos sexuales que se inclinan al exceso y que tenéis una fuerte tendencia 

al masoquismo, pero irradiarse así, por el placer de irradiarse, me parece, y 

perdona que te lo diga, una verdadera aberración. En realidad, para serte 

sincera, ni siquiera lo encuentro erótico, lo encuentro más propio de una 

carnicería multitudinaria estilo Reverendo Jones en la Guayana. 

 -¿Tú crees que lo harían por disfrutar? Fíjate que a mí, cuando lo oí 

comentar, me dio más la impresión de que el hecho los había contrariado y 

les venía mal y de que se habían irradiado por confusión, porque al 

proyector que llevaban preparado le faltaba una lente y entonces, en lugar 

de ir a por otro, como vieron aquél allí mismo, lo utilizaron. 

 -Eso es imposible, Takeo. Yo respondo personalmente de que el aparato 

que había allí estaba escrupulosa y abundantemente identificado y 

etiquetado como radiactivo, con avisos y señales en todos sus costados 

diciendo que contenía cesio 137 y que todo lo que no fuera plomo en su 

radio de acción, que también se especificaba, quedaría penetrado por unas 

magníficas emisiones gamma. Y yo defenderé a ultranza el honor de nuestra 

sociedad, Tatsuta y Alvarado, y afirmaré, allí donde haga falta, nuestra  
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observancia puntillosa de todos los reglamentos de seguridad radiológica 

existentes. 

 -No, si eso no te lo va a discutir nadie. Todos los presentes vieron las 

indicaciones y las encontraron divertidísimas. Se estuvieron riendo un buen 

rato porque creían que era un chiste. 

 -¡No me digas! ¿Y la gracia? ¿dónde estaba? ¿metida en las partículas 

como si se tratase de amables liposomas? Porque, si no, desde luego, no se 

la veo. 

 -No, sí yo también creo que no la tiene. Finalmente los proyectores de 

cine no son maletas que quieran a toda costa que las llenen de etiquetas y 

pegatinas. Pero, en cuanto a eso, no creas, que ahora mismo ya no se ríe 

ninguno y los que no son expertos en cuestiones nucleares, como no lo 

saben, no, pero los que sí lo saben y conocen los síntomas de la irradiación 

se creen que quieren vomitar y a veces es pura aprensión porque a mí el Dr. 

Yamamoto me dijo que no era absolutamente necesario que vomitasen 

todos al mismo tiempo.  

 Así las cosas, no era a la comisaría adonde debía ir yo sino a ver a la 

señora Tatsuta y cómo llevaba el estudio de los tejidos humanos. 

 -Hola, querida niña. ¿Cómo estás? Se me olvidó decirte que en el 

desván había una escalera de mano por si no llegabas. ¿Has intentado ya 

medirlas?  

 -¿Medir qué?  

 -Las cortinas. 

 -¡Ah, sí! Estaba distraída. Las medidas están todas tomadas y ha habido 

algunos contratiempos que me han impedido encargarlas hoy mismo, pero el 

lunes sin falta queda hecho. Ahora bien, señora Tatsuta, permítame que en 
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éste, de entre todos los días, adopte con usted un tono solemne porque el 

destino ha superpuesto su voz a las nuestras propias y a usted y a mí nos 

coloca ante una responsabilidad superior a nuestra humilde condición de 

fámulas del conocimiento. Ha de saber, respetada señora, que ayer por la 

noche se produjo, como ya usted había previsto con tanta lucidez, un 

terrible escape radiactivo en el Organismo de Energía Atómica, tan terrible 

que no será causa meramente de privar a unos cuantos de una posteridad 

posterior al momento de la irradiación como a los machos mosca, sino que 

pondrá a sus vidas un borroso punto final. Y digo borroso, como ya 

comprenderá, porque no va a ser un tránsito limpio e instantáneo, sino un 

decaer lento, doloroso, atormentado, entre náuseas, vómitos y contorsiones. 

Y, por ese motivo, todos ellos están dispuestos a suicidarse sin dar tiempo a 

que el maligno síndrome pueda cumplir sus designios de tortura. Y ¿qué le 

digo yo a usted, señora Tatsuta? Que nos hallamos ante una coyuntura 

providencial. ¿Cómo íbamos a haber sabido nosotras hace unos días, cuando 

empezamos a introducir en nuestros cálculos las variables para los tejidos 

humanos, que aquí, ante nuestra mismísima presencia, se iba a producir 

esta situación? Y todos los irradiados son japoneses y, en su mayoría, 

científicos. Rételos, señora Tatsuta, lánceles usted a la cara su vergüenza y 

su desafío, póngalos, ahora que no tienen evasión posible, ante la patente 

dejadez con que de manera tan insultante se han pavoneado ante el mundo 

año tras año con una asiduidad que, por su objeto, es ignominiosa. 

Terminemos de hacer los cálculos que nos faltan y sirvámoselos en una 

bandeja cual si fueran buñuelos y, si en esa prueba tienen menos fortuna 

que los caracoles que usted ha tratado, que comprendan que la alternativa 

es la muerte y que esa muerte se la deben única y exclusivamente a ellos 
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mismos, a su falta de fidelidad, a su miopía. Ningún científico japonés o de 

cualquier otra parte dudará después de esto de cuál es su misión. 

 -Pero, querida niña, yo no lo he hecho previendo el aplicarlo a los seres 

humanos, eso va a ser una escabechina. Me da miedo. ¿Y si, por ejemplo, 

les diera urticaria? 

 -La urticaria no es nada y dura muy poquito. 

 -¿Y si, por ejemplo, luego les fosforescieran los ojos con fosforescencia 

anómala y tuviesen problemas de readaptación al entorno familiar? 

 -Hay muchísima gente que usa gafas de sol por tener los ojos dañados 

y sus familias no solo no los rechazan, sino que, precisamente por eso, se 

vuelcan más en ellos prodigándoles zalamerías. 

 -¿Y si les diera por merodear por los parques infantiles? 

 -No crea, que seguro que los hay ya que lo hacen y a más de uno lo he 

visto yo hasta subido en un columpio pero esas son predisposiciones 

psicológicas y nunca se ha observado que la radiación influya en ese 

aspecto, de donde se deduce que su contraria tampoco ha de influir. No 

debe usted tener miedo de este razonamiento tan simple. De él se ha 

nutrido la ciencia de todos los milenios y de los últimos siglos y decenios y 

se ha averiguado digno de todo crédito. Debe usted perder el miedo, señora 

Tatsuta. Lo que es lógico, es verdaderamente lógico. No es que lo parezca y 

a la primera de cambio nos vuelva la espalda y se ría de nosotros satisfecho 

de habernos engañado. Lo que está correctamente razonado no vuelve 

nunca la espalda, no se la vuelve a ninguna persona y no debe usted pensar 

que con usted va a hacer excepciones. 

 -¿Y colmillos de jabalí, tú crees, que tampoco les saldrán? 
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 -Eso menos que ninguna otra cosa. Los jabalíes, tengo entendido, son 

animales de una astucia desusada. Jamás dejarían que nadie les plagiara sus 

colmillos. Se las iba a ver muy mal quien lo intentase. 

 -¿Ni en entes de ciencia ficción tampoco se transformarán, tú crees? a 

mí me da mucha aprensión la ciencia ficción. 

 -Por favor, mi querida Tatsutasan. ¡Eso son películas! Todas esas cosas 

no existen. Los hombres no se transforman en lobos ni les crecen los dientes 

en un santiamén ni en otro pasan de ortognatos a prognatos. Antes de que 

suceda cualquiera de esas cosas, la vida los abandona. La vida admite la 

monstruosidad en dosis muy pequeñas, imperceptibles. ¿Cuántos monstruos 

hay entre sus caracoles? Fosforescer sí, ¿pero monstruos? 

 -¡Ah, ninguno! 

 -Y piense otra cosa. Si usted prueba con personas, aunque se mueran y 

se vuelvan irreconocibles antes de morir, les hará ilusión creer que no, que 

van a vivir, porque ha habido un invento nuevo y la esperanza alegrará sus 

postreros días. 

 -¿Y no se convertirán, por ejemplo en algo que siembre el terror y el 

pánico nocturnos? 

 ¡Estaba mujer estaba muerta de miedo! 

 -Desde luego que no y, pongamos que eso sucediera, que no va a 

suceder, pues entonces los volvemos a irradiar y no los curamos. No, señora 

Tatsuta, no sea timorata. La escabechina ya está hecha. Se trata de que no 

sea una escabechina estéril y se trata de una oportunidad para hacer valer 

su testimonio que, si usted la hubiera buscado, no se le hubiera presentado. 

Señora Tatsuta, nuestro encuentro y nuestra asociación fueron 

predestinados y bendecidos por el cielo. Desde el momento en que se 
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produjeron, nuestros planes no han recibido más que luces verdes que nos 

dicen: ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Romped ese telón de incertidumbre que se 

interpone entre vosotras y el futuro! Otros seres desconocen por ventura 

adónde se dirigen pero vuestro rumbo está escrito en lo más alto. 

  -Pues realmente no me atrevería a contradecirte. Cierto es que yo no 

soy científica pero sí que parece que los hechos se presentan como dices y 

que si no escuchamos la voz del destino, habremos nacido en vano con dos 

oídos. ¿Pero qué hago yo si a pesar de todo tengo miedo? 

 -Pues el miedo es como la urticaria. No se puede hacer nada. Se sufre y 

se pasa. No hay otra receta. Sólo los cobardes retroceden ante el miedo. Los 

valientes como usted y como yo nos lo aguantamos. Una misión no se puede 

ir al garete porque se tenga miedo. ¿Cuánto le queda para tener completo el 

estudio sobre los seres humanos? 

 -La cosa es que lo tenía casi terminado cuando me trajiste los datos del 

mono. Tendría que volver a los datos humanos. 

 -¿Y cuánto le llevaría darle los últimos toques?  

 -Pues un ratito. Menos de una hora. 

 -¿Y luego ya se podría aplicar? 

 -Sí, por aplicarse sí. Yo ya tengo el instrumental de producción de 

contrapartículas de retrocesión celular, pero me da muchísimo miedo, yo no 

soy científica, yo soy sólo una... 

 -...pobre viuda asiática -concluí con ella la frase-. Pero no puede usted 

sucumbir al miedo ¿Qué diría su marido? Piense cómo murió él. ¿Y a usted 

ahora le dan pena y miedo otros que no son su marido? No es justo. El era 

mejor. Muchísimo mejor. 
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 Tal vez no había agotado todos los argumentos pero si ésos no le 

bastaban a la señora Tatsuta, desde luego, era una mujer muy difícil de 

tranquilizar. Me daba pena. Viéndola allí con sus miedos, hubiera querido 

achucharla y abrazarla y llamarla guapa pero, siendo japonesa a lo mejor no 

hubiera aceptado bien esas muestras de efusión. Tendría que reservarlas 

para otros cuerpos que, a pesar de ser tan nipones, ponían menos peros       

-cuando no me odiaban. 

 Cerca de casa, me paré en la juguetería. Estaba segura de que a 

Orestes todavía no se le habrían acabado pero, por si acaso, le compré más 

rompecabezas. También compré más comida. Me lo encontré echado en el 

sofá, chupándose el dedo y haciendo ruiditos con la boca, rodeado de 

escobas y de todos los rompecabezas ya hechos. En cuanto vio que traía 

más, vino hacia mí pidiéndomelos. Se los dejé, le dejé comida preparada y 

me puse a consultar los anuarios comerciales y a llamar por teléfono. Hice 

bastantes llamadas y, entre llamada y llamada de las que hice, nos llegó una 

para nosotros. Respondí y oí la voz del Embajador Watanabe. Se había 

enterado, me dijo, de que yo estaba en libertad y me quedaría reconocido si 

pudiera tener una charla con él. Quedé en ir a verle sin demora. Hice alguna 

llamada más en relación con los contrabajos y me puse en contacto con 

Hijima Leiko para acordar la forma de devolverle a Orestes, 

comprometiéndose ella a venir por la noche a recogerlo. También hablé con 

la comisaría y pregunté si podría ponerse al teléfono el profesor Yamamoto y 

sí que le dejaron. Y, después de eso, ya me puse en camino a ver al 

embajador. Este me recibió a solas y pude comprobar que el Watanabe de 

ahora no era un tarro de vaselina normal, sino un tarro de vaselina en crisis. 

Peligrosísima situación, como se irá viendo. 
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Diplomacia vienesa 

 

 -Bien, bien, señorita Alvarado, parece que las circunstancias en que nos 

vemos no son lo que solían. Una situación desconcertante, con sus visos de 

tragedia ¿por qué no decirlo? que trataremos de paliar tal vez con su 

colaboración. Yo quería que estuviesen presentes también Matsuda e 

Ishizawa, que están llevando las gestiones, pero, mientras llegan, podemos 

usted y yo abordar algunos de los temas que nos interesan ¿Por dónde 

empezamos?  

 -Yo empezaría diciéndole que he tenido una charla con el profesor 

Yamamoto y que se va a someter voluntariamente a un tratamiento nuevo y 

eficacísimo para prevenir las secuelas de las radiaciones y que yo les 

aconsejaría a todos ustedes que se han irradiado que hicieran otro tanto.  

 -Pues la verdad, Srta. Alvarado, ya he tenido noticias de esa oferta que 

ha recibido el Dr. Yamamoto y sé también que él está dispuesto a prestarse 

a esa prueba pero todos los demás, de momento, sentimos pánico a que se 

experimente con nosotros. Unas simples radiaciones, sin ningún adorno, 

colman, por ahora, nuestra sed de emociones. Aparte de que, según me han 

dicho las personas que entienden de estas cosas, lo que usted dice no existe 

porque, con anterioridad a recibir las radiaciones puede ser eficaz, para 

prevenirlas, la administración de compuestos que contengan grupos 

sulfhidrilos, pero, con posterioridad, los daños causados no pueden evitarse, 

ya que se deben a la alteración de las células por la absorción directa de la 
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radiación ionizante, dando lugar a estructuras anormales o, por acción 

indirecta, a la absorción ionizante por el medio en el que están suspendidas 

las moléculas. Tras diversas reacciones se producen iones HOH+, e- y HOH-. 

Estos iones son inestables y se disocian rápidamente en presencia de 

moléculas de agua normales, formándose otro ión y un radical libre que, a 

su vez, reaccionan, dando lugar a los radicales libres H. y HO., que, al 

combinarse, producen lesiones en las células y, por ello, no existe 

tratamiento específico de las radiaciones, tal como usted pretende, sino que 

el que se ha de aplicar es el normal de regeneración de celular. Sentado 

esto, yo confío más en la medicina oficial que en utópicas novedades.  

 Estas manifestaciones del embajador Watanabe dejaban bien patente lo 

poseída que estaba esta persona de su propia importancia porque se 

comportaba como si esto no fuese una novela y como si él fuese un 

embajador de verdad. En la realidad todos sabemos que no existe ningún 

embajador como él ni ninguna curación como la que se describe y, si le he 

permitido sacar a relucir este extremo en el relato, ha sido para ilustrar más 

cabalmente el carácter eminentemente fatuo del personaje, que, por lo 

demás, siguió diciendo: 

 -Lo que yo quería preguntarle a usted, como extranjera que es, y a 

guisa de sondeo, es algo que para todos nosotros puede resultar útil. ¿Qué 

opina usted del sepuku, más vulgarmente conocido como harakiri? 

 -¿Sin anestesia? 

 -Siempre se ha hecho sin anestesia. ¿Cómo cree que lo recibiría la 

opinión pública mundial en una situación como ésta? ¿Cree que se 

horrorizaría? ¿Cree que lo admiraría como un rasgo al tiempo desesperado y 

heróico, bien que bárbaro? ¿Qué opina? 
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 -Yo no creo que lo recibiese de ninguna forma porque los interesados no 

van a estar de acuerdo en hacérselo. 

 -Y yo le digo, señorita Alvarado, que los motivos que hay son una 

tentación muy fuerte. 

 -Pues a pesar de eso, yo afirmo que no piensan hacérselo. 

Compréndalo, los austríacos tienen muchas otras virtudes y su propio 

sentido del honor, pero el suicidio ritual no forma parte de sus tradiciones y 

no van a querer hacérselo. 

 -Señorita, no alcanzo muy bien a ver el sentido en que usted dice lo que 

dice. ¿Quién habla de que se hagan el sepuku los austríacos? 

 -Yo creía que era eso a lo que se refería usted. Porque si no, ¿quiénes 

se lo van a hacer? ¿Los japoneses, por ejemplo?  

 -¡Claro! ¿Quién si no? La gravedad de la situación y la vergüenza en que 

nos vemos envueltos exigirían alguna acción por nuestra parte que las 

expiase y dejase exento el honor nacional. ¿No lo ve usted así? 

 -Gravedad de situación, vergüenza y utilidad quiméricas las llamaría yo, 

a menos que quieran aprovechar para hacerse la ligadura de trompas y en 

eso ya sí que no me meto.  

 No podía evitarlo. La tentación de comportarme como lija, erizo y arpía 

con este tarro de vaselina y de chincharle todo lo que pudiera era superior a 

cualquier otro instinto mío. Y recuerdo perfectamente que en una 

conversación tonta, de esas que se tienen aquí y allá, llegó a decir que 

Burgos carecía de raigambre taurina. Y, ya ves tú, qué sabría él. Claro que 

yo no me callé y le pregunté si el campeón de judo y de kárate de Japón 

seguía siendo por ventura un japonés. No obstante, en las presentes 

circunstancias, en que se dominaba por controlar las náuseas que forman 
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parte de uno de los síndromes de la irradiación, yo debía dominarme y no 

ser cruel. Bastante tenía encima el hombre, aunque fuese un tarro. En 

realidad, cierta admiración sí me inspiraba el que, después de recibir una 

dosis de 1000 rads, tuviera la presencia de ánimo suficiente para seguir 

atendiendo a sus funciones. Yo debía ser más benigna. Autodominio, Loti. Tú 

eres capaz. 

 -La utilidad, señorita, es que, debido a las radiaciones que hemos 

sufrido, que sobre eso también tenemos usted y yo que hablar, estamos 

todos nosotros condenados a morir entre sufrimientos atroces. El suicidio, en 

este caso, más que una salida airosa, es un refugio y, precisamente por eso, 

si todos nos suicidamos, la vergüenza por los sucesos de la noche pasada no 

sólo no se borrará, sino que a ella tal vez se añada un tinte de cobardía. Por 

el contrario, el sepuku, que es desde luego salvaje y absolutamente histórico 

y superado, usted, que lee tanto a Mishima, lo sabe bien, como es doloroso 

y no facilita nada el óbito, podría quitar ese estigma y, a lo mejor, permitir 

que nuestros cadáveres se pudieran enterrar o incinerar en Japón sin que 

nos los llenasen de porquerías. No creo que llegaran al punto de profanar el 

cadáver de una persona que se ha hecho el sepuku. ¿Pero cómo cree que lo 

verían los extranjeros? ¿Si usted tuviera ese único medio de lavar su honor, 

recurriría a él? 

 No, yo no. Yo me alejaría de él a toda velocidad y del honor me alejaría 

también por si acaso.  

 -Yo como extranjera, lo que vería verdaderamente apropiado es que 

ustedes siguieran el heróico ejemplo del Dr. Yamamoto y se dejasen aplicar 

el tratamiento antirradiactivo de la señora Tatsuta. Eso sí que es heroísmo 

moderno sin visos de barbarie, según ustedes, porque según yo, ese 
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tratamiento no encierra más riesgo que el que pueda encerrar curarse una 

infección con antibióticos. Claro, que eso mi socia y yo podríamos callárnoslo 

y mantener el mito de que era peligrosísimo someterse a él y patatín 

patatán y que ustedes tuvieron un arrojo admirable que los convierte en 

espejo de caballeros andantes. Pero aquí, entre nosotros, yo le digo que a la 

señora Tatsuta todavía no le ha tenido ni media náusea un solo caracol. 

 -Sin embargo, nosotros no somos caracoles y si, como dice usted, nos 

curásemos, entonces tendríamos que vivir con la deshonra de ser un 

estigma para nuestro país y con el riesgo de que en lugar de profanar 

nuestros cadáveres nos profanasen a nosotros. 

 ¡Eso! ¡Eso! ¡Que los profanen! ¡Que los profanen! No.  Autodominio, 

Loti. Autodominio y perfección.  

 -Admirado y nunca bastante encomiado, imponente embajador y 

emisario patrio Watanabe: veintitantas damas japonesas se reúnen, 

discretamente, honestamente, a tratar asuntos de interés artístico y social 

con esa gracia que les es congénita. Veintitantos caballeros japoneses se 

reúnen, discretamente, honestamente, a tratar asuntos... ¿Qué asuntos eran 

esos? 

 -Son tantos los que uno atiende al cabo del día que realmente no me 

acuerdo. 

 -Por supuesto, por supuesto que carece de importancia y, además, me 

he dejado llevar por la retórica porque, evidentemente, no me incumbe en 

modo alguno lo que ustedes hayan podido tratar, ciertamente, aunque debía 

de ser muy grave, y de lo que se trata es de que ustedes se reunieron con 

toda honestidad y corrección. Y, para concluir, dos jóvenes deciden 

aprovechar un día de verano, una de esas sucesiones de horas apacibles de 
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las tardes de estío, para proyectar los próximos carnavales, dado que 

consideran que la temporada de estudios les acaparará tanto que tal vez no 

puedan prepararlos más adelante y ¿se le puede reprochar a nadie querer 

disfrutar en carnaval? Ciertamente que no. He aquí, pues, un conjunto de 

seres humanos entregados honestamente y en la mayor inocencia a 

actividades tiernas, cotidianas y entrañables. Y ¿qué sucede?: Unas hordas 

de verde irrumpen -porque irrumpieron, y nadie puede negar que se trató de 

una irrupción- irrumpen, pues, ¿o negaría Vd. que estuvo presente, 

excelente Watanabe, que se trató de una irrupción y que irrumpieron en 

efecto? 

 -No, no, Fräulein Alvarado, yo no lo niego, y comprendo que a Vd. las 

irrupciones la pongan fuera de sí pero, finalmente, que yo sepa, el irrumpir, 

simplemente irrumpir, no está tipificado como delito.  

 -Por ahora, por ahora. Pero espere a que este asunto termine de dar los 

últimos coletazos y ya veremos qué está y que no está tipificado. Digo, 

pues, que ingresaron repentina, solapada y contundentemente en la paz de 

honrados ciudadanos y, sin motivo ni licencia, los vejan, los hacen de 

menos, les hacen insinuaciones deshonrosas y transgreden con todo ello un 

deber sagrado de cualquier tribu o país en cualquier grado de desarrollo en 

que se halle del estado civilizado: la hospitalidad. ¡La hospitalidad, 

transparente embajador, nada menos que la hospitalidad! ¿Es o no la 

hospitalidad uno de los más preciados tesoros de la sociedad humana? ¡Ah! 

Veo que asiente. Efectivamente: lo es, y fue pisoteada y pateada y ¡con qué 

zapatos! por la autoridad de esta gloriosa nación anfitriona. ¿Sobre quién 

recae la vergüenza y el estigma y quién debe hacerse el sepuku o suicidarse 

menos lucidamente? ¿Existe alguna duda? Para mí, ciertamente, no. Y 
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siendo así, lo primero que yo haría, si fuera embajadora, sería protestar 

enérgicamente y exigir reparaciones y públicas y oficiales disculpas, que, por 

otra parte, estoy segura de que este país, reconocido por su dedicación a la 

concordia, no titubeará en dar cumplidamente. 

 -Pero es que para lo que han hecho no les falta fundamento. ¿Cómo se 

explica que Akiyama Nagako y las demás hayan podido dejarse timar de esa 

forma? Después de levantarse con Haydn, desayunarse con Mozart, comer 

con Beethoven, merendar con Telemann, cenar con Listz y acostarse con 

Schubert, se dejan colocar 300 contrabajos de Vanuatu. Y todavía dice 

Akiyama Noburo que él no ve claro que los contrabajos sean lo que dice la 

policía y que sin duda es una maniobra vanuatí para matar dos pájaros de 

un tiro. Primero, hacer publicidad a sus contrabajos y, segundo, hacernos 

quedar a los japoneses como tontos y a ellos como listos y minarnos los 

mercados. Naturalmente, es lógico que él dé la cara por su señora y que 

encuentre argumentos para ello. ¡Dejarse timar como chinas! Pero no crea 

que yo le digo todo esto por indisponerla con las damas. Antes bien al 

contrario. Parece ser que, si usted busca entre sus papeles, puede ser que 

tenga una licencia de importación de contrabajos de Vanuatu. ¿Me equivoco? 

 No lo puedo remediar pero me irrita que alguien venga a sacarme faltas 

antes de que yo misma me dé cuenta de que las tengo. Pues no, no tenía 

esa licencia. ¿Cómo iba a habérseme ocurrido que en Vanuatu fabrican ya y 

exportan contrabajos? Tenía licencias para Malasia, Taiwan, Singapur, etc., 

etc., pero ¿para Vanuatu? No, no la tenía para Vanuatu. Y no es porque no 

fuese de prever. No tardando mucho nos fabricarán allí a todos y nos 

exportarán a nuestros países de origen y a nuestros países de origen los 

fabricarán también. Y fabricarán a personas como yo y ojalá lo hagan en 
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serie y ese tarro de vaselina en lugar de tenerme a mí sola ante él tenga a 

siete como yo que lo maniaten, le saquen la lengua y le llamen cochino 

marrano... 

 -Ensalzado, formidable embajador Watanabe, yo no tengo esa licencia 

pero desmiento que dama japonesa alguna se haya dejado timar como una 

china. Todos esos señores que se acuestan, almuerzan y se desayunan con 

ellas y tan exquisitamente las acompañan en otros momentos de ingestión 

han sido unos perfectos caballeros y yo he localizado por teléfono al gerente 

de ventas de Reinholzträume en su casa de campo y ahora mismo está 

camino de Viena para poner a disposición del juez todos los documentos 

acreditativos de la venta de esos trescientos contrabajos a la Asociación 

Musical, con lo que apreciará usted debidamente el atropello de que han sido 

objeto tan excelentes damas y el carácter difamatorio de la incompetencia 

que se les imputa en cuestiones instrumentales. 

 -¿Puedo contar con que es verdad eso que usted me dice? Me parece 

una confusión tan disparatada... 

 -Cuente usted con ello. Puede ocurrir, naturalmente, que al mencionado 

gerente, en su veloz carrera por iluminar con el resplandor de la verdad este 

penumbroso caso, en mitad de la carretera repentinamente le haga detener 

una luz cegadora de color verde, que poco a poco se irá disipando para dejar 

ver una nave espacial de la que descenderán dos homúnculos, que le harán 

proposiciones deshonestas, tentándole telepáticamente, que es como hablan 

ellos, al mal y diciéndole: "¡Ve a Viena, ve a Viena y, en lugar de decir la 

verdad, di que al principio creías que eran austríacos pero que ahora, al 

verlos más de cerca, comprendes que te equivocaste y que son 

verdaderamente de Vanuatu y ríete, ríete en tus adentros festejando lo 
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taimado de tu condición!", y que, después de tentarle así, nuevamente la 

nave se elevará y se alejará. Pero este tipo de cosas no suelen acaecer. Sólo 

en esos casos en los que se da un encadenamiento de circunstancias 

fortuitas nefastas, como el presente. Así, pues, si sucede lo inesperado, las 

señoras japonesas estarán irremisiblemente eximidas de cualquier culpa. 

 -Usted lía mucho las cosas. Colijo, sin embargo, que el contenido de sus 

palabras me autoriza a decir que todo no es completamente catastrófico y 

que al menos el honor de las mujeres japonesas, que es lo más importante, 

porque finalmente son ellas las que más pueden realzar el sentido de la 

decencia en cualquier sociedad, queda salvaguardado. Y ahora respóndame 

a esto otro: ¿Desde cuándo se droga usted? 

 Pues desde que su cornudo padre desazonara a los ciervos. No, no le 

dije eso porque una, a pesar de no ser embajadora, es diplomática y no va 

por ahí irradiándose cada viernes y porque, finalmente, entendía que la 

vaselina, al no tener terminaciones nerviosas, se cree a salvo de cualquier 

sufrimiento pero ya, ya daría yo con la fórmula para hacer soltar adrenalina 

hasta a los tarros de lubricante. Le dije esto otro: 

 -Pues yo esperaba para haberme drogado a que vuestra excelencia me 

invitara a alguna de las orgías que dedica a ese menester pero como no lo 

ha hecho, yo le ruego que al menos me diga si produce la droga tanto 

éxtasis como se pregona. ¿O tal vez su estado actual se debe a ella y no a 

las radiaciones? 

 -¿Qué dice usted, Srta. Alvarado? Ya comprendo que la insinuación que 

acaba de hacerme corresponde a una reacción de autodefensa y no le 

guardo por ello ningún resentimiento. Es más, la comprendo, pero, 

naturalmente, no era con el propósito de ofender con el que yo le he hecho 
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la pregunta y le rogaría que aprendiera a distinguir. Finalmente, según creo, 

tiene usted algún permiso en relación con la posesión de cocaína y, siendo 

así, no es razón que sobre ninguno de nuestro país, y menos aún 

colectivamente, caiga el sanbenito de vicio y decadencia que la presencia de 

esa sustancia en el mismo lugar en que nos encontrábamos pueda hacer 

planear sobre nuestra colonia de honrados y decentes ciudadanos. 

Comprenda que no sería justo que usted nos hiciera eso. La decencia, 

señorita Alvarado es una cualidad muy denostada hoy día por la juventud; 

sin embargo, las personas de más experiencia sabemos que es ésa 

precisamente la cualidad que inspira respeto y confianza en la seriedad de 

cualquier interlocutor y es precisamente el salvaguardar la apariencia 

decente de nuestra comunidad lo que ha motivado esta conversación y digo 

apariencia, no naturalmente porque sea la apariencia lo único que cuenta, 

sino porque es lo único que en este caso ha quedado maculado, ya que la 

decencia real de todos los que hemos sido víctimas de estas circunstancias 

fortuitas es un hecho cierto. Yo incluso, a pesar de todas las apariencias, me 

inclino a pensar que usted también es decente. 

 Lo de cornudo padre ya lo había dicho por eso ahora estaba muda e 

impotente. ¡Pero qué rematada vívora! Claro que eso no era nada en 

comparación con lo que venía, porque hicieron en este momento su 

aparición Matsuda e Ishizawa, quienes me saludaron, se acomodaron y se 

pusieron manos a la obra.  

 -Tú estabas allí, Ishizawa, cuando el juez firmó la orden de poner en 

libertad a Fräulein Alvarado. ¿Cómo fue? -empezó preguntando Watanabe. 

 -Pues, cuando yo llegué, me hicieron pasar al despacho del juez y me 

dijeron que precisamente se hallaba examinando documentos en descargo 
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de una de las detenidas pero que no era japonesa. Comprendí que se 

trataba de Fräulein Alvarado. Yo veía que terminaba de ver unos papeles, 

que tenía cara como de estar disfrutando de lo lindo y que le decía al 

secretario "En mi vida he visto nada igual. ¿Cuántos quedan?" y que el 

Secretario contestaba: "Esas cuatro cajas." Y que el juez decía moviendo la 

cabeza: "No puedo pasar toda la mañana con esto pero nunca me había 

divertido tanto. Voy a hacer una cala." Y metió la mano en una de las cajas 

que quedaban sacando un papel al azar. Lo miró, levantó las cejas, tragó 

saliva, se quedó entre que se reía y que no se reía y le pidió al secretario 

que preparase la orden de libertad para la Srta. Alvarado, que la iba a firmar 

inmediatamente. 

 -¿Y de qué era el permiso ese? ¿Pudiste verlo, Ishizawa? 

 -Yo vi, porque se quedó un momento encima de la mesa y pude leerlo, 

que el papel que sacó al azar era un permiso para ejercer la prostitución a 

domicilio. 

 -¡Ah! Pues eso aclara todo y no nos favorece nada. 

 -Sí, pero yo no le daría mucha importancia. Creo que entre los permisos 

que también examinó el juez figuraba uno para ejercer el sacerdocio de 

varias religiones, incluida la azteca. 

 -En todo caso, parece ser cierto que estaba en posesión de licencias y 

autorizaciones para adquirir, manipular y poseer materias radiactivas ¿no es 

así? 

 -Eso es cierto. 

 -Entonces es evidente que en la Srta. Alvarado, que junto con el joven 

Eiji Yamamoto, era la única que no estaba invitada a los actos que se 

desarrollaban en la casa, está el motivo de la presencia en ella de los 
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productos que nos incriminan y que no deben incriminársenos, una vez 

explicados tal como los estamos explicando. 

 -Pero, respetado embajador, yo... 

 -El problema, tal como yo lo veo estriba antes que nada en los 

contrabajos, que es por lo que en primer lugar acudió la policía. 

 -No, Matsuda, no te preocupes por eso, que ese extremo ya está 

solucionado y la colaboración de la Srta. Alvarado en la culminación 

satisfactoria de las gestiones ha sido muy eficaz y muy de agradecer. 

Debiéramos anotar la gestión realizada y cargarla a la partida contable 

correspondiente de la embajada. La Srta. Alvarado es extranjera y no debe 

recibir de nosotros una imagen abusiva. 

 -¿Qué partida sería? ¿La de asesoría jurídica? No lo puedo evitar, me 

siento malísimo. Yo creo que fue la coliflor de ayer. 

 -Fue la coliflor, no lo dudes Ishizawa. 

 -La coliflor, cuando te pilla con mal cuerpo, no hace ningún bien. A mí 

me ha pasado lo mismo con el arroz. 

 -Tienes razón, Matsuda. Los alimentos modernos ya no son como los de 

antes, son todos artificiales y a los críos y adolescentes les van bien porque 

han nacido y crecido con ellos pero nosotros tenemos que andar con mucho 

cuidado. No creas tampoco a mí que el pescado me ha sentado bien. 

 -Respetados señores, yo creo que... 

 -Pues sí, realmente no es papel agradable el nuestro señalando a una 

jovencita como la única de entre todos los que nos encontrábamos allí que 

no podía justificar honestamente su presencia, y ¡vayamos a convencer 

ahora a quien quiera que sea de que no tenía que ver nada con nosotros y 

de que nosotros no habíamos solicitado sus servicios a domicilio! La 
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situación, vista sin conocer sus interioridades, presenta visos escandalosos. 

De que es ella la responsable del laboratorio nuclear, no cabe la menor 

duda, por eso es preciso que nos firme una declaración por escrito en la que 

manifieste la procedencia de los artículos que almacenaba, porque, si no, va 

a persistir la sospecha de que la procedencia es de los funcionarios 

japoneses del Organismo Internacional de Energía Atómica y, figurando 

Akiyama como arrendatario de la casa, la relación con la representación 

japonesa es absolutamente condenatoria. ¿Tú has redactado ya ese 

documento Matsuda? 

 -Me pongo a ello ahora mismo. 

 -Pero yo... 

 -Watanabe, yo tengo mis dudas de que el que se demuestre que los 

intereses de la Srta. Alvarado en esa casa fuesen de índole radiactiva vaya a 

disipar todas las dudas sobre nuestra decencia. La gente no suele ir a hacer 

experimentos los viernes por la noche rodeada de veintitantos hombres con 

ganas de divertirse. Sigue teniendo mal aspecto. Por otra parte, también 

queda mal parada nuestra imagen si nos exoneramos enteramente los 

japoneses, siendo nosotros cuarenta y siete y ella una sola, de lo que resulta 

que, si es ella la única culpable y nosotros todos inocentes, puede haber 

quien se indigne y nos llame buitres y abusones y piense que, siendo tantos, 

deberíamos repartirnos algo las culpas. Pareceríamos unos cerdos 

chauvinistas nacionalistas insularistas proteccionistas reaccionarios 

dispuestos a crucificar al primer extranjero que pillemos y salvarnos en 

cohesión indigna y hostil connivencia. La idea en sí me parece acertada, pero 

su materialización me parece deficiente. Por otra parte, la Srta. Alvarado no 
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debiera encontrarse totalmente desprotegida. Aparte de las partidas 

contables, no debiéramos abandonarla a su suerte. 

 -Pero si yo... 

 -Estoy de acuerdo contigo, Ishizawa. Casi, ahora que lo dices, siento 

asco de mí mismo, o tal vez es el pescado. A ver si resolvemos esto, porque 

estoy que no aguanto. 

 -Yo les suger... 

 -De los veinticuatro hombres que estábamos allí ¿quiénes están solteros 

o viudos? 

 -De momento sólo se me ocurre el profesor Yamamoto. 

 -Un poco mayor sí que es, pero, como se va a morir, la dejaría viuda. 

Yo creo que sería una solución perfectamente digna. Como cónyuge de un 

súbdito japonés podría hacérsele extensiva cierta protección oficial y ayuda y 

además adquiriría derechos a todas las prestaciones sociales. Todo quedaría 

convenientemente alejado de cualquier japonés, porque no podemos 

hacernos responsables del pasado de cualquier persona que entre en 

relación con nosotros, aunque sea matrimonial, y, al mismo tiempo, nadie 

podría decir que nos desentendemos de los problemas. ¿Creéis vosotros que 

el funcionario que nos manden de Tokio para esclarecer la situación 

aprobará esta manera de resolver las dificultades? 

 -Pero bueno, yo... 

 -Yo creo que por parte de Tokio sentirán un gran alivio cuando todos 

nos hayamos muerto pero, en cuanto a las gestiones con que vamos a 

resolver el problema, post mórtem, creo que estarán conformes. No 

obstante, lo que ahora me inquieta a mí no es Tokio. Pienso que tal vez 

convendría contar con el consentimiento de la Srta. Alvarado a nuestros 
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planes de casarla. Desde luego, acompañado de las partidas contables 

necesarias y teniendo en cuenta que quedaría libre por viudedad muy en 

breve, no veo yo que vaya a haber ninguna dificultad en conseguirlo, pero 

sería mucho más correcto, en cuanto a la forma, contar con ese 

consentimiento. 

 -Desde luego, desde luego. Se le pedirá ese consentimiento. Lo que me 

da pena es que Yamamoto no debe de tener muchos bienes que ella pueda 

heredar ¿verdad? 

 -Pero yo... 

 -Pues no creo. Ese hombre se ha gastado fortunas en detectives. No, no 

debe de ser rico precisamente.  

 -Un momento, que tengo la impresión de que en el proyecto con el Dr. 

Yamamoto se nos ha pasado a todos por alto un grave inconveniente. El Dr. 

Yamamoto es funcionario del Organismo Internacional de Energía Atómica. 

Sí se casa con él, la relación con los materiales nucleares va a ser inmediata. 

Va a parecer que él estaba implicado y volvemos al mismo lugar en que nos 

hallábamos al principio. 

 -Pues entonces ya no tenemos más solteros y no da tiempo a que nadie 

se divorcie. 

 -El joven Yamamoto. 

 -Pero ése no está irradiado y no la dejaría viuda. 

 -Pero en cambio nosotros mataríamos dos pájaros de un tiro. Supongo 

que habéis visto el periódico. Mirad. ¿Qué os parece? ¡Vaya pintas! Mientras 

uno lucha por la decencia y por el buen nombre del país a brazo partido, ahí 

le tenéis cómo se viste. ¡No me digáis! ¿Que opináis de esto? 
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 -Pues fíjate, viendo la foto y habiéndolo visto en persona tal como iba, 

yo no diría que no fuera a recibir ofertas. 

 -¡Calla, calla! ¡Ni lo sugieras! A mi me da una especie de repulsión 

verlo... Ayer por la noche no creas que no me chocó que se exhibiera así 

delante de todos. Claro, que él no podía saber que iba a venir la policía. Pero 

¡qué trazas! Se me erizan los pelos. ¿Y la imagen? ¿Qué me decís de nuestra 

imagen? ¿Quién nos identificará con la decencia después de esto? 

 -Por eso mismo, Seiichiro, veo que tienes razón en que con una sola 

maniobra se solucionarían varios problemas. 

 -Pero él... 

 -Bien, bien, encantadora señorita Loti. Usted no quedará desamparada. 

La embajada tiene asesores jurídicos que la asistirán en todo momento y 

circunstancia. Y nosotros, personalmente, le agradecemos el que con tan 

buena disposición haya decidido aceptar la forma que hemos encontrado de 

resolver esta espinosa situación. 

 -Pero ese chico... 

 -Y, pasado un tiempo prudencial, una vez olvidado y enterrado el 

asunto y todos nosotros, gracias a su magnífico permiso, podrá usted 

divorciarse. Naturalmente, con los correspondientes arreglos económicos 

que haga al caso porque, como ya digo, las actividades de carácter cultural, 

benéfico y de fines sociales que ha desarrollado usted al servicio de la 

comunidad japonesa quedarán generosamente satisfechas aplicando las 

tarifas más altas del mercado. Yo creo que es correcto el planteamiento tal 

como queda ahora ¿no?  

 -Pero es que ese... 
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 -Pues sí, así parece satisfactorio. Me parece un acuerdo acertado en el 

que quedan bien atendidas todas las ramificaciones del problema. Sobre 

todo la decencia recibirá un gran espaldarazo. 

 -Opino lo mismo. 

 -Pero es que ese mucha... 

 -Le doy mi más efusiva enhorabuena, Srta. Alvarado, es decir, futura 

señora de Yamamoto. 

 Ya comprendo que tenían los tres mucha prisa por vomitar y que 

querían dejar el asunto resuelto antes de ponerse más graves pero en este 

rato me vino como una especie de iluminación de lo que pudo ser la 

ocupación japonesa en aquellos lugares en que la hubo. Aparte de que me 

parecía una desfachatez hacerme cambiar al profesor Yamamoto, que era un 

caballero donde los hubiese y que, de haberme casado con él, me hubiese 

tenido en palmitas y me hubiera dado un trato regio, por un joven que, 

encima de ser un don Juan declarado, ahora hasta me odiaba. 

 -Es un don Juan. 

 -Sí, señorita, desde luego hoy es un día feliz.  

 -No, no es feliz, es un don Juan. Eiji Yamamoto es un don Juan. 

 -¿Cómo dice? 

 -Que ese muchacho con el que me quieren unir es un don Juan. 

 -¿Pero qué me dice usted? ¡Pero si eso no puede ser! 

 -Yo sé muy bien que es así. 

 -Pues fíjese que, viendo esta foto, nadie lo diría. 

 -Es que disimula. De esa forma disimula. 

 -Pero eso es inconcebible. ¡Eso es el colmo de la depravación! 

¡Disimulando encima! ¡Y con lo malísimo que me ha puesto a mí ese 
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pescado! A esta clase de hombres habría que castrarlos. Son el azote de la 

sociedad. 

 -Ya que ese muchacho no va a morir tan pronto, habría que ofrecer a la 

Srta. Alvarado alguna garantía. Antes de que nos pongamos peor 

deberíamos redactar unas capitulaciones que no la dejasen desamparada si 

ese muchacho no fuera como debiera. Porque, claro, si los tiros no van por 

donde el periódico dice que van, los motivos de divorcio ya no van a ser tan 

evidentes. 

 -Además, él no va a querer. 

 -¿Que no va a querer divorciarse? 

 -No. Que no va a querer casarse. 

 -¡Ah! ¡Eso sí que no! Ese muchacho, después del espectáculo que ha 

dado, después de que tampoco estaba invitado, después de que ha podido 

hacer pensar a toda la opinión pública que todos nosotros somos lo que no 

somos, ese muchacho no está en situación de elegir. De ninguna manera. 

Ese no será ningún problema. Eso lo garantizo yo. Yo hablaré muy 

seriamente con él para que durante el tiempo que dure su matrimonio su 

digna cónyuge no tenga motivos de arrepentimiento. Bien, bien, Srta. 

Alvarado ¡Qué gran placer ha sido escucharla este rato! Es usted una 

excelente conversadora.  

 -Desde luego, desde luego, ha sido un placer conversar con usted. 

 -De los mayores placeres. Adiós, adiós, señorita. ¡Huy! Yo me parece 

que voy a hacer como Yamamoto. Yo no soporto este malestar. Yo hago lo 

que sea, pero no lo soporto ¡Qué mal me encuentro! 

 -¡Fatal, fatal! ¡Yo me encuentro fatal! Vamos a llamar a ver si... 
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En que me reúno con aquellos con quienes conocí mejores días 

 

 Ya no oí más y ¡no me daban pena, no me daban pena y no me daban 

pena! No me habían dejado hablar. Me alegraba de que sufriesen y 

Watanabe era una amenaza para la decencia. Me habían metido en un 

bombo y me habían dado vueltas. Y así estaba yo ahora, toda mareada sin 

comerlo ni beberlo y sin comer sus pescados ni sus arroces ni sus coliflores. 

Pero no. Eso no iba a quedar ahí. Ahora volvería a casa a consolarme con 

Orestes y a serenarme a ver si por fin conseguía ir a la comisaría porque no 

estaba ni medio bien que, estando encerrada Kimiko y su madre y su 

hermana, yo no hubiera ido todavía a verlas pero, antes, pasaría por 

telégrafos y enviaría a Tokio un telegrama y me vengaría de aquellos 

celestinos de cancillería. Claro y, ahora, como no había podido hablar, 

porque no me habían dejado, todos creían que yo había dicho que sí, que 

qué bien casarme y lo único que significaba era que Kawasaki me iba a odiar 

todavía más porque las cosas que hace uno obligado las odia y odia todo lo 

que tiene que ver con ellas y Kawasaki me iba a odiar e iba a vengarse de 

mí haciéndome sufrir con ese resentimiento reprimido con que suelen 

proceder las personas enseñadas a controlar sus emociones y la expresión 

de su ira. No. No. Yo no me volvía a enfrentar a tres japoneses a la vez. Yo 

le diría clarito a Kawasaki que me volvía atrás y que la vergüenza que les 

diera a todos ellos los acontecimientos del viernes la llevaran a dar 

chapuzones en las tabernas del Grinzing. Cuando él, Kawasaki, cayera a mis 

pies, pidiendo que fuese su amor y no sus problemas lo que aceptase, cosa 
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que no iba a suceder nunca y ya me tenía harta, entonces hablaríamos con 

fundamento. Todo esto que yo me había ido diciendo furibunda en el camino 

a casa, se lo contaba también a Orestes, mientras entre los dos recogíamos 

un poco la vivienda. La verdad es que era una pena. En unas horas vendría a 

llevárselo Leiko y no habíamos tenido tiempo de tratarnos a fondo, de 

estrechar nuestra amistad, él, que con tanta alegría había querido secundar 

a la ciencia. ¿Pero cómo no se me había ocurrido antes? Si, a pesar de todo, 

me casaba, como querían, lo que yo tenía que haberles pedido era una 

condecoración. Seguro que las tenían con soles y crisantemos. El tener una 

condecoración, cuando no se es ni militar ni alto dignatario da mucha 

prestancia. Eso, eso es lo que tenía que pedir yo y eso es lo que tenía que 

hacer: casarme, condecorarme, cobrar partidas presupuestarias y 

divorciarme y hacerle ver a aquel encarcelado que en todo ello era él el 

instrumento y no yo. ¡Hala! Bueno, ahora que ya había tomado una 

determinación, ya podía ir a ver a Kimiko. ¿Lo vería también a él? ¡Dios mío, 

qué lejano estaba el tiempo en que estuvimos hablando de coches y terrenos 

colorados...! Ya no sabía si había existido de verdad o si todo había sido un 

sueño seguido de una pesadilla. ¿Seguiría existiendo aquel Kawasaki? 

 -Hola Kimi. ¿Qué tal estás? ¿Te tratan bien? 

 -Sí. Ahora sí. Yo nunca había estado en un calabozo. No es que me 

guste pero es una experiencia ¿verdad?  

 -Pues sí. También se puede ver de ese modo. Pronto os van a soltar, 

porque la denuncia de los contrabajos se va a aclarar en breve, pero, de 

todas formas, Kimi, recuerda que, incluso estando detenida, tienes todos tus 

derechos y te corresponde un trato decente. Dímelo si tienes cualquier queja 

y ya me ocuparé yo de ponerle remedio. 
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 -No. Estamos detenidas, pero bien.  

 -¿Y tu madre y Taneko? 

 -También están bien. 

 -¿Y las demás? 

 -Igual, Loti. Pero no me estás hablando de lo más importante.  

 -¿De qué? 

 -Ya sé que Watanabe ha venido a decirle a Kawasaki que debe casarse 

contigo. 

 -¿Has hablado con Kawasaki? 

 -No. El se lo ha contado a Takeo y Takeo me lo ha contado a mí. 

 -¿Sabes, Kimi, que me da una alegría inmensa el ver que te entiendes 

tan bien con Takeo? ¿Por qué tenías reservas antes de venir él del Japón? Yo 

me lo imaginaba de otra forma. 

 -Es que cuando nos conocimos éramos muy jóvenes, nos habíamos 

visto cuatro veces y nos hicimos novios, pero luego, con el tiempo y la 

distancia, yo ya no me acordaba de cómo era él y por una persona y otra 

sabía que salía mucho y trataba a muchísimas chicas y señoras y, ahora que 

ya lo conozco más, sé que es un trato transparente, que él trata a todo el 

mundo porque es así pero que eso no quiere decir que me traicione. 

 -De eso puedes estar segura. No lo creo capaz de engañar a nadie. Es 

de una pieza.  

 -Sí. Pero no hablemos de mí, Loti. Ya verás cómo todo va a salir bien. Y, 

además, estoy segura de que Kawasaki te quiere. Lo que pasa es que es 

cabezota, no es de los que se comprometen y actúan con el corazón. El cree 

que se puede tomar diez años y veinte y esperar un momento conveniente 

que no llega nunca y no tener prisa. Por eso, el que Watanabe haya 
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intervenido, por los motivos que sean porque estoy segura de que no es por 

sentimentalismo y no las tiene todas muy consigo con respecto a Eiji sino 

por la imagen de la colonia y la representación japonesas, me parece muy 

bien, porque así él se encontrará ante hechos consumados. 

 -Pero, Kimi. Eso parece muy duro. A mí no me halaga nada el tener un 

tío al lado a la fuerza. En realidad, pensándolo así, en frío, casi me desdigo 

de haber estado de acuerdo con Watanabe. No es satisfactorio el que sea 

forzado. 

 -Pero es lo que trato de decirte, Loti. Lo único que es forzado es el 

momento, o sea, lo empujan sí, pero lo empujan precisamente hacia donde 

quiere ir. 

 -¿Tú crees? 

 -Estoy segura. Loti. ¿Tú viste la cara que puso cuando quisieron hacerte 

coger el contrabajo? 

 -No. Yo en aquel momento no vi nada, nada más que horror. Un horror 

indescriptible. 

 -No. No lo recuerdes ahora pero lo que quería decirte es que tuvieron 

que contenerlo entre varios policías y que estaba lívido de ira porque querían 

infligirte aquel mal. Los hubiese matado, de verdad que hubiese matado a 

los policías que te querían hacer eso. 

 -¿Y les dio alguna patada? 

 -No, patada no. Toda la intensidad de la expresión se concentraba en su 

rostro. Era una expresión dividida entre sentimientos encontrados. 

 -¡Oh!... Pues menos mal que no dio patadas porque, si no, hubiese 

tenido que pagarles quinientos chelines de multa. 
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 No, a ver si iba a ser éste uno de esos tontos que se creen que quedan 

muy bien y muy machos cometiendo imprudencias, cuando lo que hacen es 

socavar el patrimonio familiar. Kimiko proseguía: 

 -Y luego, aquí, siempre intentaba saber qué tal estabas, lo que pasa es 

que con disimulo porque oficialmente estaba enfadado contigo porque creía 

que tú habías llamado a la policía. 

 -¿No seguirá creyendo eso? 

 -No, ahora ya no. Después de todos los documentos y actas policiales 

que han estado enseñando a los presos Akiyama y Watanabe y de que 

comprende que tú no hubieras hecho que nos cogiesen a todas nosotras 

inventándote algo de unos contrabajos, ya está convencido de que no. Antes 

de eso incluso yo creo que ya no lo creía pero como no quería hacerse 

ilusiones para deshacérselas después, tenía que creer que se lo creía como 

precaución. Yo creo que se va a portar muy bien contigo, Loti. Lo tiene que 

hacer.  

 -Hombre tampoco me gustaría que lo hiciera por deber.  

 -No, lo hará porque te quiere. Lo que pasa es que contigo hay cosas 

que no se podrá permitir porque cuando uno se casa con alguien de otro 

país, tiene que evitar lo que pueda molestar al otro, eso es lógico, y ahí a lo 

mejor sí va a ir un poco forzado. Pero no le hagas ni caso. Dale marcha. Se 

lo merece. Te ha hecho pasar más malos ratos... ¡Que sufra! 

 -A mí ¿sabes lo que me parece que quedaría muy bien? 

 -¿El qué? 

 -El que, por ejemplo, él fuese muy desdichado conmigo y que tuviese 

que andar por ahí de bar en bar ahogando sus penas. 
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 -¡Ay, sí! Que tú le dieses mala vida y que tuviese que olvidar... ¡Sería 

precioso! 

 -No, no olvidar. Yo pienso que es mejor ahogar. Olvidar que no olvidase 

nada. Y con barba rala de siete días. En un español con tres días sería 

suficiente, pero con él tendría que ser de siete. 

 -Y que tuviera un tatuaje. 

 Takeo impidió que las penas de Kawasaki llegaran a mayores. Se nos 

acercó y dijo:  

 -¡Loti! Ya me he enterado y, te lo digo de verdad, me alegro mucho. 

Mira, Kawasaki es mi amigo desde hace muchísimos años y fíjate si lo 

conoceré, y es muy buena persona y a ti te adora. De verdad, te adora. 

 -¿Te lo ha dicho? 

 -No. ¡Que va! Precisamente. Te puedo asegurar que me ha hablado de 

mujeres para rellenar libros, incluso con detalles físicos, menos de ti. Tú eres 

la única mujer de quien él no me ha hablado.  

 -Eso puede significar muchas cosas, Takeo, y no solo una. 

 -Naturalmente, que puede significar muchas cosas, como muchos son 

los corazones de las personas. El de Kawasaki no habla. Y cuando habla 

entonces es darle a la lengua pero no decir nada. A ti te lleva en el corazón. 

  Ése, por ejemplo, sí que no se lo había detectado yo. Debía de tenerlo 

depositado en el mismo sitio que el cerebro. A ver si tampoco iba a ser 

capaz de sentir penas y entonces no las iba a poder ahogar... Lo que sí era 

cierto era que no hablaba. Por lo menos en la comisaría. Dejé a Takeo con 

Kimiko y me fui al calabozo donde estaba él. Había dudado en dar este paso 

porque no sabía muy bien cómo me recibiría ni cuáles, en las presentes 

circunstancias, serían sus emociones. Yo tampoco tenía muy claro cuáles 
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eran las mías. Aquella forma de terminar nuestro último encuentro era de 

las que, independientemente de dónde estuviera la causa, dejan sabor 

amargo. Mi falta de ánimo en ir a visitarlo se debía también a que supuse 

que estaría con los demás hombres pero, de eso me informaron los 

guardias, todos ellos estaban internados en el hospital, menos el Dr. 

Yamamoto, que se encontraba perfectamente, de salud, se entiende, porque 

de ánimos más valía no hablar y que no había querido acudir a ningún 

centro de tratamiento. El tratamiento útopico, según Watanabe, por cierto, 

se lo habían aplicado por fin todos los enfermos porque, igual que el mismo 

embajador, Matsuda e Ishizawa, llegaron a la conclusión de que preferían 

probar todo antes que aguantar aquel malestar y, según se me dijo, todos, 

de hecho, habían mejorado de manera sorprendente. En cuanto al 

Kamikaze, a quien, después de prestarse al experimento de la señora 

Tatsuta, yo no podía seguir llamando kasi, sino que debía llamarlo Kamikaze 

de pleno derecho, la verdad es que tampoco quería verlo. Era una situación 

en la que a mí debería darme vergüenza de él y a él de mí. En cuanto a la 

vergüenza de Kawasaki, ¿qué cabría añadir? Se había cambiado de ropa y, 

al verme, se levantó  y se me acercó pausadamente. No tenía pinta de haber 

vivido muchos regocijos. Estuvimos unos segundos frente a frente sin decir 

nada. Yo tenía un nudo en la garganta y el debía de tener otro. 

 -Hola, Kawasaki. 

 -Hola, Loti. 

 -¿Qué tal estás? 

 -Estoy bien. ¿Y tú? ¿Estás repuesta? 

 -Sí. 
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 Más silencio. Ahora que lo tenía frente a frente, me repugnaba la idea 

de la componenda. Me insultaba enormemente. Si él se hubiese negado, 

todavía pero, así, me parecía que era un pobre hombre y no me inspiraba 

estima. Con todo, estaba muy emocionada. 

 -Si no quieres no tienes por qué hacerlo -le dije. 

 -Sí tengo por qué hacerlo. Hay razones de estado. 

 -¿Qué razones de estado? 

 -Las que han movido a Watanabe a proponértelo y a ti a aceptar como 

parte de un arreglo global. Y que, según él, por eso, porque tú has aceptado 

por ese motivo, yo debería saber comportarme. 

 -Esas razones no durarán eternamente.  

 -Ordenes son órdenes. 

 -No puedo creerme que te lo hayan ordenado. 

 -Ni yo que alguien tenga conceptos tan equivocados sobre los 

sentimientos que hoy en día esté dispuesto a casarse por unas razones tan 

repugnantes.  

 -¿Quieres discutir? 

 Silencio. Luego:  

 -¿Por qué lo haces, Loti? ¿Lo haces por eso? 

 -¿Lo haces tú porque te obligan o no lo haces porque te obligan? 

 Silencio. 

 -Bien, Kawasaki, creo que esta retórica y este hablar todos a la vez y a 

un mismo tiempo es muy fatigoso. Me voy antes de que tanta palabrería 

empiece a darme mareos.  

 Guardé más silencio y añadí: 
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 -No creo que tarden ya en soltaros. Hay en todo ello demasiadas 

confusiones y parece ser que del Organismo de Energía Atómica no falta ni 

un átomo de nada. 

 Hice ademán de marcharme y me quería ir pero, después del amargor 

que había sentido a causa del odio de Kawasaki, no quería quedarme aún 

con otro amargor más pequeño pero, al cabo, amargor, de que hubiera 

entre nosotros un mal sentimiento por el motivo que fuese. Me volví y le 

dije: 

 -¿Amigos? 

 Lo pensó un poco y luego, con la cara menos lúgubre que le salió, dijo: 

 -Amigos. 

 ¿Por qué me emocionaría tanto el mono? Otra vez tenía el nudo en la 

garganta. 

 Había caminado un poco después de salir de la comisaría cuando de 

repente vi a Ichiro delante de mí. 

 -Buenos días, Lotisan. Perdona que te haya sorprendido de esta forma. 

Es que necesito hablar con alguien de los últimos sucesos y creo que la 

persona que más confianza me infunde eres tú.  

 -Gracias por la confianza. Me honra mucho. ¿De qué se trata? 

 -Se trata de algo que quiero aclararte pero quiero que hagas como si 

jamás yo te hubiera dicho nada. Es decir, saca provecho de lo que te digo, 

pero yo no te lo he dicho. 

 -Está bien. Ahora mismo estoy teniendo un sueño en el que se me 

aparece el hada Guldefastia y me cuenta... ¿Qué me cuenta el hada 

Guldefastia? 
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 -El hada Guldefastia te dice que hace cuatro meses la Institución 

introdujo ilegalmente en el país una partida de 4000 contrabajos vanuatíes a 

los que puso una marca austríaca, que es la misma que llevan los 

contrabajos que estaban en la casa de la señora Tatsuta. Que, de esa 

partida, una buena proporción está ya vendida y perdida de vista pero que 

quedaban trescientos que se han escondido y, como nos enteramos de que 

la Asociación de Protectoras Niponas de la Música había adquirido 

trescientos, mis compañeros vieron la ocasión pintiparada para tener este 

traspiés. Dieron el soplo a la policía con la pista de los trescientos 

contrabajos que todavía la policía no había conseguido localizar. Al recibir el 

soplo y encontrarlos, no les cupo la menor duda de que eran ésos. Yo sé que 

la situación en que se hallan todas las personas que están encerradas es 

muy seria y quiero que se resuelva todo porque a ti, que ya sabes como 

pienso, te lo puedo decir, todo esto ha sido un error. Ya indicó Michiko, y yo 

soy plenamente consciente del principio y lo comparto, que en este delito, si 

queríamos que adquiriese verdaderas proporciones, había que mantener con 

mucho sigilo las operaciones nucleares para que dieran fruto y olvidarse de 

entretenimientos como la cocaína. Pero las personas que no tienen una 

buena preparación son impacientes y quieren resultados inmediatos y de ahí 

la idea de la droga. Ya ves tú si tiene ton ni son dejarle a una señora que 

quiere radiactividad un frasquito de cocaína. Trabajándola un poco hubiera 

terminado haciendo maravillas y, en un futuro cercano, habríamos podido 

chantajear a todo el planeta teniendo en nuestras manos un antídoto contra 

las radiaciones, además de las radiaciones, claro. Figúrate... No te imaginas 

cómo ha sido mi actividad en el Capítulo de Viena. Un continuo ten con ten 

para que mis compañeros siguieran por el buen camino, dándoles al mismo 



 

 

 
  301 

tiempo alguna pequeña satisfacción que calmase su impaciencia. A eso se 

debe el que matara al caracol: quería que me siguiesen respetando. Y, 

ahora, el denunciar la operación de los contrabajos ha sido una indisciplina y 

una metedura de pata que ya no tiene remedio. Pero ellos, con el escándalo 

que se ha armado, ya creen que son grandes delincuentes y que han 

organizado una gorda y no deja de asistirles la razón en el sentido de que, 

tratándose de este país, en el que se venera la música clásica, a la policía no 

la habrían hecho saltar de sus casillas con un parricidio o un atentado a una 

central de correos, pero un crimen contra un instrumento musical es algo 

que les toca la fibra sensible y capaz de hacerles ver rojo y perder los 

papeles, que es lo que ha sucedido. O sea, que la parte de psicología 

colectiva que les ha enseñado la Institución sí la tienen bien aprendida. Lo 

que les falla es el sentido del propósito. Y lo que es cierto es que, aunque 

nunca se sepa, quien hizo la falsa denuncia, a la Institución no le beneficia, y 

te digo a ti todo esto porque tú, por lo menos, quiero que sepas la verdad de 

lo ocurrido. Esto naturalmente me coloca en la inevitabilidad de seguir con 

Michiko ya que, con esta situación, no puedo dejarla en la estacada. Pero no 

digas ni palabra de lo que te he dicho porque, si trasciende y llega a oídos 

de mis compañeros, no íbamos a salir de recriminaciones y de dimes y 

diretes que no nos podemos permitir. Lo que sí espero es que, cuando todo 

esto se calme, se den cuenta de lo que ha sido en realidad: un fiasco. Pero 

en cuanto a lo que te digo, por favor, y a fin de evitar problemas, sé una 

tumba. Aparte de eso me preocupa que, no pudiéndose meter conmigo, la 

tomen con mi novia Zulma y la mafia somalí. ¿Me entiendes? 

 -¡Ay! Ichiro, no sé si te lo creerás pero parece como si ahora mismo 

hubiera tenido un sueño en el que se me aparecía el hada Guldefastia pero 
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no te lo cuento, porque dirías que era ridículo, que las personas mayores no 

sueñan con hadas. 

 -Takeo dice que el soñar de día, así, aunque sea infantilmente, es 

buenísimo para el equilibrio psíquico.  

 Nos dirigimos juntos hacia el centro y él me empezó a hablar de sus 

problemas religioso-morales. 

 -No creas, no creas que no he estado meditando. Yo reconozco que 

tengo un sentido de la culpa un tanto emocional. De lo que hago mal, 

siempre, con toda urgencia, necesito perdón pero fíjate, eso ¿a que a 

primera vista, parece fácil? 

 -Pues depende de a quién se lo pidas.  

 -Bueno, si has matado a un caracol, se lo pides al caracol, pero, si el 

caracol está muerto, ya no te puede perdonar.  

 -Eso es muy verdad. 

 -¿Entonces a quién le pides perdón?  

 -Pues al representante del caracol. A quien ocupe su lugar. 

 -¿Y quién es? 

 -Pues representante legal yo creo que no tiene. En cuanto a 

representante moral, supongo que sería una conclusión correcta que debería 

ser su causante. Si se admite su existencia ¿piensas tú que sería Dios? 

 -Pues has razonado lo mismo que yo. Porque si ha desaparecido con el 

caracol una existencia, esa existencia ha de haberse reabsorbido en algo, es 

decir, en la existencia en sí, es decir, en Dios. Pero es ahí donde yo me noto 

cierta incomodidad. 

 -¿Por qué motivo, Ichiro? 
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 -Porque, fíjate, si, según la doctrina cristiana, para que a mí se me 

perdonen los pecados debe haber muerto Jesucristo, me parece injusto. Soy 

yo quien debería morir por mis pecados.  

 -Es evidente. Si alguien debe morir por tus pecados, ese alguien debes 

ser tú.  

 -Pues ahí está. Pero entonces, dice la doctrina, como Cristo es Dios, 

Dios es dueño de morirse cuando quiera y si El quiere morir para perdonar, 

es cuenta suya ¿correcto? 

 -Si partes de ese supuesto, es correcto. 

 -Pues no estoy de acuerdo. A mí un Dios así me da la sensación de ser 

un Dios propio de diván de psicoanalista y no un Dios por todo lo alto. Por 

eso he decidido convertirme al Islam. La idea de Dios es mucho más 

soberana y me hace sentirme más deseoso de ser castigado y, por ello 

mismo, menos anegado en la inmundicia de la culpa. 

 -Eso es muy cierto, aunque yo creo que cualquier debate sobre si Dios 

es mejor así o asao, no sería más que un debate sobre la idea que en la 

historia se han hecho de El los hombres. Sería útil a efectos de hacernos 

pasar por la vida trampeando, pero, en cuanto al auténtico conocimiento, 

Ichiro, nos deja igual. Porque si Dios es el ser, el concepto mismo de la 

existencia, ni lo entendemos ni lo podemos imaginar. ¿Qué es el ser? ¿Qué 

es la existencia, Ichiro? ¿Es algo ajeno a nosotros que exista en otra parte? 

Y si no es ése el caso y está en nosotros ¿cómo es que no lo abarcamos, que 

no lo entendemos, que no nos hacemos dueños suyos? Y a su vez ¿qué es la 

inexistencia? ¿Cabe imaginarla? 

 -Si fuera algo ajeno a nosotros, nosotros no podríamos estar hablando 

de ella. Su idea no se nos ocurriría. 
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 -Muy bien. Y entonces ¿por qué no plantearlo en términos más 

inmediatos, más directos? No pensemos en Dios, que, si es el ser, sería en 

nosotros también si somos, sino pensemos precisamente en nosotros y 

formulemos de otra forma lo que dije antes. Hablamos de la existencia de 

Dios y creemos que nos da derecho a dudarla el que no se le vea, el que sea 

impalpable y, como nosotros y nuestro mundo somos palpables y nos 

vemos, creemos que existimos, ahora bien, eso que nos hace visibles y 

palpables es el estar constituidos por materia y, dime ¿qué es la materia? 

 -Pues la materia, Lotisan, si atendemos a la masa de las partículas 

elementales y a la posibilidad de que suceda como ha sucedido hasta ahora, 

que cada vez se vuelven más pequeñas, hasta no ser prácticamente nada, la 

materia es casi todo vacíos y otras cosas que no sabemos si existen o no y 

otra materia nueva cuya existencia se deduce, pero cuya consistencia se 

desconoce. 

 -¿Y qué es el vacío? ¿Existe el vacío? ¿Puede decirse que el vacío es 

algo que existe? ¿Es lo mismo el vacío que la nada? Nos preocupamos 

porque algo que imaginamos puede no ser nada y echamos en el olvido que 

lo que no imaginamos, sino que lo vemos y lo palpamos, también puede no 

ser nada, sólo un sueño, una sombra, como los seres de la caverna del mito 

de Platón, pero ¿sueño de quién? Ichiro ¿quién nos sueña? ¿quién nos 

imagina? ¿Que si existe Dios? No, yo no he llegado aún a eso 

verdaderamente. Yo todavía me hallo en otra pregunta más preliminar y es 

ésta: ¿existo yo? 

  -Pues existirán o no existirán las llagas, pero es en ella donde acabas 

de poner el dedo, Lotisan. Yo también me he preguntado días y noches, tal 

vez sin ser consciente de la pregunta que me hacía: ¿Existo o no existo? 
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¿Soy una realidad? ¿De qué o en qué mundo soy una realidad o solo una 

figuración? Y es aquí donde colijo que se puede aplicar el concepto de 

conciencia como fundamento para decir que existe la existencia, y que 

cuanta más conciencia tienes, más crees que existes. ¿Te parece que 

entremos aquí a tomar algo? 

 -Eso mismo pensaba proponerte. 

 Una vez sentados ante sendas raciones calentitas de bolas de requesón 

con nata y ciruelas, proseguimos: 

 -¿A que los dulces son una de las cosas que hacen llevadera la filosofía? 

-dije. 

 -No, Lotisan, perdona que trastoque un poco lo que has dicho. El orden 

de factores no lo veo yo así. Yo creo que la filosofía se inventó para 

acompañar a la repostería y no al revés. Tiene un grado de sequedad que va 

bien con el dulce. 

 -Estás, estás en lo cierto. ¿Y qué me dices del Universo? Que se 

expande, que no se expande... Y yo me pregunto ¿Qué es lo que se 

expande? ¿Esas partículas minúsculas elementales perdidas en el vacío, ese 

vacío descomunal que pasa por ser parte de la materia y aun otra que se 

deduce? ¿Cómo puede expandirse o hacer nada algo que es prácticamente 

nada? ¿Puede aumentar el vacío de tamaño? ¿Cómo, si ya es todo lo que no 

es? ¿Que es energía y que la transmite? Bien ¿y qué? ¿Que se transforma en 

materia y ésta en energía a su vez? Bien ¿y qué? ¿Y por qué existe la 

geometría?  Yo, por consolarme o distraerme o por matar la gusa o utilizar la 

mente o simplemente porque me lo paso bien así, me digo, por inspiración 

de mis animales, que la espiral es la representación de la evolución espiritual 

y si damos por sentado lo que hemos dejado sentado y, si la materia tiene 
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parte que existe y otra que no existe, entonces lo que existe y no existe, si 

existe, si no es un sueño, es el espíritu y la geometría, y la espiral nuestro 

camino en el espíritu pero ¿desde dónde hacia dónde? ¿o estamos en un 

círculo, es decir, en un universo cerrado? 

 -Pero si estamos, ni lo vemos ni lo sabemos. Por lo demás, esa 

evolución en espiral de la que hablas tú debe de ser el nirvana del budismo y 

no la espiral ascendente de Teilhard de Chardin porque, como verás, la 

espiral del caracol no se va cerrando sino que se abre cada vez más y 

llegaría un momento... ¿Pedimos otra ración? 

 -Sí, sí. 

 -... en que la curva sería tan amplia que tendería a la recta y nos 

arrojaría a un infinito tan incomprensible como todo lo demás. 

 Con estos discursos y otros parecidos, equilibramos Ichiro y yo lo 

jugoso de las sucesivas raciones que fuimos pidiendo y, caída ya la tarde, 

nos separamos cerca de mi casa. Esperé a que se alejara unos pasos para 

volverme a mirarlo porque remirar aquella muestra de la inexistencia hacía 

reconciliarse a una con ella, por inexistente que fuera. Me volví, pues, pero 

mi designio se me transformó en confusión porque él también se volvió y me 

lanzó una sonrisa, que era como una aurora, y me saludó con la mano. Si 

aquél no era un hombre encantador y superior a todo y si su compañía no la 

hacía a una sentirse en las praderas de las bodas de Camacho, entonces que 

alguien me matase. ¿Por qué, existiendo -o no existiendo- él, había caído yo 

en las redes de Kawasaki, que, en sus mejores momentos de inspiración, 

decía cosas como: "¡Pero, Loti, que te quedas virgen!"? Kawasaki era un 

contable metido a don Juan que invertía tanto en una conquista y que luego 

extraía de ella tantos dividendos, los suficientes para obtener un balance 
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igual a cero. Ichiro no era así. El no era contable sino generoso y no era un 

don Juan sino un califa y, todo hay que decirlo, después de una jornada 

como aquélla, de hablar con tantos personajes, algunos de ellos queridos 

pero desequilibrados, conversar con Ichiro era un tónico. ¡Al fin un hombre 

cuerdo y de inteligencia normal! 

 

 

 

En que el karma pasa su factura 

 

 Cuando llegué a casa era ya de noche y me encontré una nota de 

Kawasaki que decía que ya lo habían soltado y estaba de regreso. Me 

apresuré a llamarlo. 

 -¿Estás libre ahora, Loti? 

 -Sí. 

 -¿Te puedo ir a ver? 

 -Claro. 

 Vino con mucha mejor pinta ya que la que tenía en la comisaría, 

vistiendo kimono y calzando sandalias. 

 -¿Cuándo os han dejado en libertad? 

 -Pues a poco de irte tú. ¿Y este mono? 

 -Lo tenía yo para probar las teorías de la señora Tatsuta pero como 

luego tantos de tus paisanos han dado muestras de heroísmo irradiándose 

primero y desirradiándose después, no ha habido necesidad. 

 -Es muy peludo. ¿Lo has tenido aquí todo el día? 

 -Sí.  
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 -¿Y no te ha revuelto nada? 

 -No. Es un mono al que llaman el monstruo de los rompecabezas. Es 

profesional y con uno de esos juegos delante no ve nada más. Tres mil 

chelines entre ayer y hoy llevo invertidos en la partida de rompecabezas de 

esta operación. Es inteligentísimo y, si le hablas con mimo, te hace mil y una 

gracias.  

 -Loti, ¿sabes que he sentido ganas de matarte? 

 -Ya me temía yo que todo no podías ser calma chicha y que finalmente 

eres como los demás y también tienes tus arrebatos de macho psicópata. 

 -Cuando llegó la policía de repente, pensé que la habías llamado tú y 

me sentí tan herido que me pareció que merecías morir a mis manos. Quería 

matarte, literalmente matarte, clavarte un arma y ver correr la sangre roja 

sobre tu piel blanca.  

 -Los detalles te los puedes ahorrar. En realidad, te lo puedes ahorrar 

todo. 

 -Ahora ya sé que no tenía razón. Y además ¡cualquiera se enfada hoy 

contigo! Watanabe y Akiyama dicen, escucha bien, que eres la persona que 

más entiende de contrabajos de toda Austria y yo no me he enterado con 

detalle de lo que ha estado haciendo la señora Tatsuta en la comisaría, pero 

me huele a que a mí no me han contado de la misa la mitad. Tú sí pareces 

saber. ¿Es verdad que mi tío y todos los demás se irradiaron viendo la 

película?  

 -Si quieres te digo lo que sé pero antes tienes que pedirme perdón por 

mirarme con odio y haber querido matarme. He sufrido mucho por esa 

mirada y, para ser dos cosas que me han hecho padecer tanto, estás muy 

poco pesaroso. Debieras dar muestras exageradas de arrepentimiento. 
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 Se apresuró él, pues, a dar muestras exageradas de arrepentimiento y 

yo le conté todo lo que pude contarle. Sobre todo cargué las tintas en el 

genio de la señora Tatsuta para que estuviese seguro de que su tío no se 

moriría de las radiaciones. 

 -Tenías que haber visto al "tarro de vaselina" hablar de ti. Me ha echado 

más sermones de los que mi tío alcanza a echarme en un año y te ha puesto 

como modelo de virtudes. Si te lo propones, hasta puede ser que te den una 

condecoración. ¿Por qué es tan peludo este mono? 

 -¿De verdad? 

 -Sí. Es muy peludo. 

 -No, hombre. Digo que si es verdad que tú crees que me darían una 

condecoración. 

 -Tú pídela y verás como sí. 

 -¡Qué fantástico! !Yo con una condecoración¡ Me la pondría 

absolutamente a todas horas; de noche en el pijama. ¿Qué te parecen 

mejor: los soles o los crisantemos? ¿Qué crees tú que impresionará más 

cuando vuelva a Los Balbases? 

 -¿Piensas volver a tu pueblo? 

 -Claro, en cuanto me haga rica, que será muy pronto. 

 -Loti, tú me dijiste que tu pueblo solo tenía seiscientos habitantes. 

 -Bueno, más o menos. No me tomes la palabra de esa forma. Cuando 

se habla de cifras en estos casos se suele redondear y se entiende que es lo 

más aproximado. Pueden ser alguno más de seiscientos o alguno menos. 

Luego hay que tener también en cuenta a la población flotante... 

 -No quiero decir eso sino que allí no habrá orquesta sinfónica. 
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 -No. Orquesta sinfónica no. Dulzainas y tamboriles y bafles por las 

casas... 

 -Pero, entonces, ¿dónde voy a tocar yo? 

 -Ya encontrarás algún samisen. 

 -No, en serio, Loti. 

 -Pareces muy hecho a la idea de Watanabe. Y lo comprendo porque, 

con lo convencido que está de que es acertada y decente, ante todo 

decente, cualquiera le lleva la contraria. En cuanto a mí, me cogieron de 

improviso y ¿entiendes? un matrimonio por razones de estado tampoco está 

mal, no es como si se te rompiera el corazón y ya sabes que las divorciadas 

tienen mucho gancho. Estar divorciada sin apenas casarse es una operación 

rentable en términos sociales. Da estatus. Además, ellos eran tres y me 

podían. Ahora, que tampoco voy yo a obligar a nadie a hacer algo contra su 

voluntad por darme un capricho o porque yo no haya sabido defenderme de 

la ocupación japonesa. 

 -Watanabe me dijo que estabas de acuerdo.  

 -Yo no estoy de acuerdo con casarme con un hombre a la fuerza. Y, aun 

sin fuerza, sólo con ciertas condiciones. 

 -¿La de que no cometa adulterio? 

 -Sí. 

 -No pases cuidado, nunca me expondré a eso. Estoy seguro de que en 

el camino hacia el lugar de cometerlo me atropellaría un camión.  

 -¿Y el que yo estuviese dispuesta a matarte si me fueses infiel no te 

asusta un poquito?  

 -No. No te creo capaz. De hacerme cualquier otra marranada sí pero de 

matarme no. A menos que te determinases a hacerlo con discursos. Pero ni 
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siquiera eso me preocupa porque ahora, estando entre barrotes, me he dado 

cuenta de que me gusta. Me gusta que me sueltes parrafadas de dos horas, 

de tres horas, de cuatro horas, de cinco días, de seis meses, de toda la 

vida... Es como si, suavemente, empezara el aguacero y luego arreciase y 

poco a poco formase charcos y los charcos se fuesen ensanchando y se 

convirtieran luego en ríos y en inundación y en mar y en océano y te calase 

y te envolviera el agua sin que pudieras divisar cosa otra alguna. Y empiezas 

guareciéndote y luego opones resistencia a dejarte arrastrar pero después 

dejas la oposición y te entregas, te dejas llevar, te dejas anegar, que el mar 

te haga suyo para no ser distinto de él... ¡Mátame, Loti! 

 ¡Pero qué cosas decía Kawasaki! 

 -¿Entonces no tengo ninguna manera de asustarte?  

 -No necesitas asustarme. Todo es obra del karma y contra ése no se 

puede luchar. Es él el que impedirá que yo cometa adulterio si no debo 

cometerlo. 

 Pues ¿qué había hecho el karma para que le hiciesen esos encargos? 

 -¿Pero eso quiere decir que no lo vas a cometer? 

 -No lo sé. Verás: Yo temo que si la policía vino cuando estaba contigo, 

que ni siquiera estabas casada, si me arriesgo a un adulterio, aparecerán los 

ejércitos.  

 -¿Alguno en especial? 

 -No. Mi idea de los ejércitos es muy indistinta. Me imagino soldados y 

algún reactor. Tal vez tanques. Y, si el adulterio fuera en un acantilado, pues 

algún portaaviones y los submarinos y después los dragaminas y las cabezas 

de playa y los almirantes tuertos. 
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 -Pues lo vas a pasar fatal sin poder dedicarte a tus conquistas y yo 

tantas suplencias me siento incapaz de hacer. Lo mío es lo mental. 

 -Lo tuyo es la inhibición, aunque no te guste que te lo digan. Y el que 

haya enfermedades venéreas te viene de perlas porque así tienes una 

excusa plausible para tus inhibiciones y, si yo no estoy enfadado con el 

karma, es porque realmente espero estar contigo el día que las pierdas. Vas 

a ser temible, Loti.  Tanto tiempo contenida, vas a estallar como el 

Krakatoa. Me vas a destrozar. Vas a desatarte, vas a horrorizar a Mesalina, 

me vas a perseguir insaciable y yo no sabré dónde buscar reposo. 

 -Pues, si los ejércitos no se lo toman a mal, podrías probar en las 

muñecas hinchables. 

 -Es una idea. Precisamente uno de los guardias de la comisaría me 

prestó unos cuantos catálogos de ellas y ¿sabes con qué vienen? 

 -Con atizadores de diversas consistencias y tamaños. 

 -No. Cada una viene con su certificado.  

 -¡Qué bien! ¿verdad? Porque, además, los materiales plásticos son 

inertes y por tanto, desde el punto de vista higiénico, muy recomendables, 

así, en cuanto reposes, sin ningún miedo al contagio, podré nuevamente 

arrollarte y experimentar otra erupción volcánica. Realmente, Kawasaki, es 

una pena que, después de lo pensado que lo tenemos y de que me hayas 

repartido un papel tan lucido porque de todos los papeles es el que más me 

habría gustado representar, no te vayan a hacer falta ni ejércitos ni muñecas 

ni samisen en Los Balbases.  

 -¿Por qué no me va a hacer falta nada de eso? 

 -Porque creo que la farsa ya ha dado de sí todo lo que podía dar. Todo 

esto es artificial y no entiendo que te pliegues con esa sencillez a las ideas 
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de casquero de un diplomático en plena crisis radiactiva y que encima 

pretendas salir del paso convirtiendo el karma en chivo expiatorio. Lo que no 

voy a negar es que sí me hacía ilusión hacerte infeliz y que te tatuaras. 

 -Loti, no me gusta nada lo que estás diciendo. ¿Por qué ahora quieres 

volverte atrás? 

 -Pero si no me vuelvo atrás. Lo que pretendo dejar claro es que aquí no 

es necesario que nadie se sacrifique. 

 -¿Qué sacrificio? ¿Pero es que no comprendes que me tengo que casar? 

 -No veo por qué. Watanabe puede decir misa pero no hay embajador 

que pueda obligar a casarse contra su voluntad a una persona hecha y 

derecha. 

 -¿Y qué tiene que ver Watanabe en todo esto? Yo no tengo en cuenta 

nada de lo que ha dicho él ni me imagino que tú lo tengas en cuenta. Pero 

hay otras razones, Loti, y me extraña que una persona que presume tanto 

como tú de inteligencia no las vea. Yo creía que las veías y que hablabas 

como hablabas por hacerme rabiar porque disfrutas así. 

 -Pues verdaderamente no veo cuáles son esas razones. 

 Se me quedó mirando con incredulidad y, convencido al fin de que 

verdaderamente yo estaba en la oscuridad sobre cuáles podían ser las 

razones de que hablaba, dijo: 

 -A ti te parecerá normal, muy bien y muy bonito el que me pillara la 

policía vestido como me pilló, que me haya visto toda la colonia japonesa de 

la pinta que estaba, personas que me conocen y que ahora no se atreven a 

mirarme a la cara, porque pasan apuro, y que haya salido en todos los 

periódicos en las trazas en que he salido porque tú eres rara, muy rara, Loti, 

pero para el resto del mundo yo soy un maricón. 



 

 

 
  314 

 -Me parece horrendo que emplees esa palabra. Nuestro trato fue 

ejemplar y romántico y hasta que llegó la policía estábamos pasándolo muy 

bien. 

 -Espera un momento. No cierres. 

 Se fue hacia la puerta del piso y salió dejándola entornada para volver 

al cabo de medio minuto. 

 -Toma. Aunque no supieras leer lo que dice, podrías adivinarlo. 

 Me tendió un periódico japonés con una foto en la que aparecía tal 

como fue detenido. 

 -¡Pero Kawa, si has salido en Japón! 

 -"¡Pero Kawa si has salido en Japón!" -dijo remedándome-. ¡Fíjate qué 

honor! Ahora ya tengo la seguridad de que cada vez que intente tocar el 

violín en público en mi tierra me va a señalar todo bicho viviente como el tío 

dudoso al que sorprendieron en el escándalo de Viena vestido de 

campesinita con otros veintitrés hombres con ganas de diversión y una puta 

española. "¡Claro, estuvo estudiando allí y se costeaba la carrera!" "Lo que 

pasa es que, ya sabes, a estas cosas luego se les toma afición". Eso dirán. Y 

no solo dirán, también los habrá que tantearán el terreno y, aun sin esperar 

a volver al Japón ni a llegar a mañana, que no creas que a los viciosos los 

pierde la timidez. Loti, tienes la obligación, el deber moral de casarte 

conmigo. No puedes dejarme en estas condiciones. Si yo te hubiera dejado 

embarazada me habría casado contigo. 

 -Pues bien que te llenaste la boca de hablar de precauciones y de que 

no me preocupase y de que si todo estaba previsto. 

 -Pues ahí está: Yo sí he tenido cuidado. Pero tú no. Tú te has dejado 

llevar por tu capricho sin pensar en las consecuencias y ahora quieres 
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zafarte alegando no sé qué pamplinas de libertad y de propia voluntad. No, 

Loti, si no quieres cumplir no cumplas pero obligación moral la tienes toda. 

Me destrozas la vida, me hundes pero, como tú dices, la voluntad es sagrada 

y, si sólo quieres los hombres para el capricho, para luego no hacer frente a 

las consecuencias de tus propios actos, por mí muy bien, pero no pretendas 

luego nunca que eres una persona decente. 

 ¡Toma...! Yo estaba sin habla. En mi tierna infancia nunca se me ocurrió 

que el que Los Balbases no tuviera orquesta sinfónica fuese a hacerme 

quedar ante un chico como una guarra. A ver si iba a resultar que éste era 

uno de esos hombres con problemas que pretenden conquistar precisamente 

a cuenta de tenerlos. Pues a mí los hombres con problemas no me gustaban, 

me resultaban cargantes y pretenciosos. 

 -Está bien, Kawasaki. Yo no pretendo zafarme de nada y mi entereza 

moral raya a la altura de la de cualquiera. No te voy a dejar en el apuro. 

Simplemente, para mí, no es muy halagüeño estar casada con un hombre 

por el solo hecho de que se siente obligado a ello y eso es lo que quiero 

dejar claro y que, además, no voy a consentir que se utilice esa obligación 

como coartada para luego chantajearme y amargarme el matrimonio como 

si yo tuviese que pagar alguna culpa porque no le salgan a uno las cosas 

cada día como quiere que le salgan y la camisa tenga una arruguita aquí y el 

café grumos y fulano de tal y mengano de no sé cuántos se diviertan más 

que tú y, su mujer, divirtiéndose menos que ellos, les haga más caso que yo 

a ti, divirtiéndome más. O sea, que, cuando tengas problemas, ya puedes 

tener buen cuidado de que yo no te lo note. 

 -Loti, tienes unos razonamientos absurdos. ¿Qué importa el por qué se 

case uno? Un matrimonio es un matrimonio independientemente de por qué 
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se celebre. Y, además, yo no voy a tener nunca problemas porque los 

problemas sólo vienen del mucho pensar y, al café, para que haga grumos, 

tienes que echarle harina, si no ¿de qué va a hacer grumos el café? Los 

occidentales le dais mucha importancia a los deseos individuales como si 

contasen para algo pero la existencia tiene su paso propio y ajusta a los 

individuos como a otros tantos dientes de la rueda y lo único que cuenta es 

avanzar, no si el diente sabe si avanza o no avanza o si lo quiere o no lo 

quiere o si toma té o café o azúcar o cicuta. Es el karma, Loti, y no veo por 

qué quieres verlo todo más complicado de lo que es. Es muy sencillo. 

Convéncete de que es muy sencillo. 

 Todo aquello era sorprendente. 

 -¿Y desde cuándo crees tú en el karma? 

 -Desde la tres y treinta y ocho de esta madrugada. Miré el reloj. Desde 

luego, un poco lento de comprensión sí que he estado porque, siendo tú la 

única persona del mundo que siente terror de los violines, el que fuese yo a 

dar contigo, siendo violinista, tenía que haberme dado qué pensar. Y, 

hablando de pensar, tú que eres tan sentimental y que dices que mi tío es 

un santo y la persona más buena y caballerosa que conoces... 

 -¿No se te ocurrirá contarme nada malo de tu tío? Lo de la película 

porno tú mismo dijiste que... 

 -¡Claro que no te voy a contar nada malo de mi tío! Lo que te voy a 

decir es que, si mi tío no se muere de la radiactividad, que parece que no, se 

muere del disgusto. Yo he estado toda esta tarde desde que volvimos a casa 

para convencerle de que no se suicidase. Tiene un sentido desmedido de la 

responsabilidad. Como me tiene aquí a su cargo, está aterrado de lo que dirá 

mi madre. Y he venido a verte porque al fin me prometió no matarse pero 
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está encerrado en su habitación llorando. Lleva varias horas así y todavía lo 

soporta porque piensa que te casarás conmigo. Como le diga que no lo 

piensas hacer, no lo va a resistir. Te digo que no lo resiste. Ten en cuenta 

que, además, él me vio. 

 -¿Y le dijiste que fui yo quien quiso que te vistieras así? 

 -No... Yo soy un caballero. 

 No había reparado yo hasta ahora en ese aspecto del asunto, en las 

repercusiones en el profesor Kamikaze, quiero decir, ni en que, 

efectivamente, a aquella persona a la que le había cobrado tanto afecto, 

quizás de una forma menos comercial que a la señora Tatsuta pero desde 

luego tan sincera, aquellos acontecimientos debían de haberla afectado muy 

cruelmente. 

 -Fíjate, Rendijas, no había parado mientes en la manera en que esto ha 

afectado a tu tío. Debe de sufrir indeciblemente. Una existencia muy ingrata 

la suya. ¿Vamos a estar con él? 

 -Si quieres, vamos a casa, pero no creo que salga a hablar con nadie. 

Ha envejecido veinte años en estas horas. 

 -¡Pobre Kamikaze! De todas formas, debiéramos estar allí, por si sale, al 

menos, que se encuentre con alguien que le muestre cariño. El apoyo 

emocional se refleja siempre muy favorablemente sobre el bienestar físico. 

Fíjate, los bebés, por ejemplo... 

 -No tengas prisa, Loti, los bebés para cuando termine los estudios. 

 Creería en el karma pero la memez seguía supurándole. Lo que me 

molestaba de él era que parecía muy seguro y confiado con la idea del 

matrimonio. Podía haberle escocido pero ni una pizca. A lo mejor era verdad 
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que era un hombre sin problemas. Sí era así, tampoco era un error tenerlo 

de consorte. 

 Salimos con Orestes y yo puse un cartelito en la puerta para que Leiko, 

si venía, supiese que estaba en casa de Kawasaki.  

 Su tío seguía encerrado en el cuarto. Nos acercamos a la puerta a ver si 

se oía algo.  

 -¿Sigue respirando? 

 -No sé, Loti, no oigo nada pero seguro que muerto no está porque me 

lo prometió y mi tío no incumpliría nunca una promesa. 

 -A lo mejor está durmiendo. 

 Consideró apropiado dirigirme una mirada de censura ya que el carácter 

trágico de un personaje como el de su tío estaba más allá del sueño y, 

seguramente, también del hambre. ¡Cómo si los héroes no durmiesen! Por lo 

que yo sabía, hasta veían películas. Miró por el ojo de la cerradura y dijo: 

 -A él no lo veo pero la silla y un trozo de la cama están llenos de 

guantes. Los tiene todos extendidos. 

 "Este va a ser un psicópata", pensé yo para mis adentros. "Este ataca a 

las mujeres por la noche, las mata, les quita un guante y las tira al 

Danubio."  

 Nos apartamos por fin de la puerta sin haber oído nada. ¿Pero cómo 

podía yo pensar eso? Seguro que eran guantes de monjas budistas que él 

guardaba como relicarios para que lo guiasen por el camino de la renuncia al 

deseo porque, desde luego, desde que yo estaba en Viena, en el periódico 

no había salido nunca nada de que se encontrasen en el Danubio los 

cadáveres de mujeres sin guante. ¿Cómo podía yo pensar así de un hombre 

con el que había estado a punto de casarme?  
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 -A lo mejor está rezando. 

 -Es posible, Loti. No estaría mal. Eso le reconfortará. 

 Con este pensamiento nos retiramos de la puerta de la habitación. 

 -Volviendo a nuestros asuntos, Kawasaki, que por eso en primer lugar 

yo estuve de acuerdo con la propuesta de Watanabe, la cosa tampoco es tan 

desesperada porque, al fin y al cabo, dentro de unos meses, una vez 

olvidado el revuelo, nos podemos divorciar. Yo prepararé unas capitulaciones 

con muchas cláusulas en las que esté todo previsto y en las que pueda 

haber lugar, al margen de lo que prevenga la ley, a motivos de divorcio, fácil 

y sin complicaciones. Y en atención a ti, que ya sé que no eres muy dado a 

leyes, procuraré incluir cláusulas conflictivas sí pero no contradictorias, para 

que te sea más fácil. 

 -Por mí puedes incluir los libros de la sapiencia chinos y unos cuantos 

indios: no las pienso leer... Y en cuanto a lo que dices del divorcio, no es 

posible. Lo de los meses no arreglaría nada porque aquí me conocen todos 

y, cuando se me ocurra volver al Japón, todo el mundillo musical sabrá 

quién soy y el estar divorciado lo único que haría sería empeorarlo porque 

pensarían que había sido un apaño y que no había salido bien, te puedes 

figurar por qué. Y además, no podríamos divorciarnos: el día que lo 

intentásemos puedes estar segura de que se incendiaría el juzgado. Es el 

karma. 

 -Esta bien, está bien. En ese caso, esforcémonos por que este altar del 

deber en el que nos inmolamos nos guíe para que, de una convivencia de la 

que ni tú ni yo auguramos placer, a fuerza de respeto e inspiración, 

hagamos una obra de arte. 

 -No me tienta. Eso suena muy espiritual, Loti. Prefiero la artesanía. 
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 Ya y la desvergüenza. Un arte excesivamente puro, a decir verdad, 

tampoco era mi idea de la diversión pero dicho tal como lo había dicho había 

quedado muy digno y muy elevado y, creo haberlo señalado ya otras veces, 

la ventaja de elevarse es que luego se puede caer desde más alto.  

 -Bien, bien, futuro señor de Alvarado, una vez dejado sentado todo lo 

que hemos dejado sentado y ya que tu buen nombre no corre peligro 

alguno, gracias a que yo soy una mujer como Dios manda, y te aseguro que 

de ésas quedamos muy poquitas, se me ocurre que podías aprovechar esta 

ocasión tan propicia para mandar al periódico de Tokio una de las fotos que 

te hiciste de gueisa para que comparen y no sientan que desdeñas la 

indumentaria patria. 

 -Sí, y otra tuya antes y después de matarte para que comparen 

también. O no, mejor no de matarte, sino antes y después de... 

 -La erupción volcánica. 

 Aunque no hubiera hecho aquel gesto de ojos, lo sutil de su sentido del 

humor lo conocía perfectamente y lo que entendía por artesanía también. 

Dentro de poco, ya de vuelta en la normalidad, después de una noche y un 

día adversos, sacaría a relucir el tatami como en tiempos. Era un asquito 

que ya, aunque me tentase y yo me empeñara en las obras de arte, la altura 

desde la que podía caer se hubiera rebajado notablemente. Cierta emoción 

sí que habían perdido nuestras relaciones, lo que demostraba que no carecía 

de justificación mi fobia a los contrabajos, que tantos sobresaltos nos daban 

con una mano y nos quitaban con la otra. 

 Nos acomodamos en el sofá y él cogió el periódico de Tokio, aquél en el 

que salía su foto, separó las hojas en dos partes, me dio a mí una y él se 

puso en la otra, precisamente en la que tenía la foto, a hacer esos juegos 
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parecidos al ajedrez que salen en los periódicos japoneses y que son 

equivalentes de los crucigramas. 

 Yo estaba pasmada. Y es que sí, era verdad, que en kimono y envuelto 

en periódico estaba apetecible pero ¿eran las cosas de esa forma? ¿O sea, 

ya estaba, se iba a casar, todo arreglado y ya éramos felices? ¿No le 

inquietaba nada del futuro? El conformismo con el que había caído en el 

compromiso matrimonial era insultante. ¿Era yo tan poco temible? ¿No había 

nada que le preocupase?  

 -Kawasaki ¿no te preocupa nada? 

 -No. ¿Por qué? 

 -¿Eres feliz? 

 -Pues sí. Nada del otro jueves pero uno no tiene por qué vivir en el 

éxtasis a todas horas. Ni siquiera a ninguna hora. Yo no lo espero, desde 

luego. 

 -¿Y no te preocupo yo? 

 -No. ¿Te pasa algo? ¿Preferías tal vez esta otra parte del periódico? 

 -Y puesto que no piensas ni siquiera divorciarte ¿no te preocupa que 

esto salga mal? 

 -No. Ya te he dicho que se debe al karma y salga como salga no se va a 

poder cambiar y por lo tanto es inútil preocuparse. Ahora que si tú quieres 

preocuparte y pensar mucho y hablar, adelante, hazlo con toda confianza, te 

comprendo.  

 Y volvió al periódico pero, antes, me dijo:  

 -¿De verdad no prefieres estas otras hojas? Mira, viene un artículo 

sobre arreglos florales. 

 Le dejé con sus arreglos florales unos momentos y luego le pregunté: 
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 -¿Sabes lo que ha intentado hacerme hoy Watanabe estando conmigo a 

solas? 

 -¿Qué, Loti? 

 -Intentó apabullarme. 

 -Pero supongo que tú te resistirías. 

 -Pues ahí está la cosa, que fue tan de improviso y estaba yo tan 

pendiente de otras cuestiones que no sé si al final él no se habrá quedado 

convencido de que se salió con la suya. 

 -¿Quieres que haga algo? A lo mejor podría yo desafinar de manera 

estrepitosa en alguna función que a él le importase mucho y que a mí no me 

importase nada. 

 -No, Kawasaki, yo no consentiría jamás ese sacrificio. Tú no puedes 

exponerte a quedar mal precisamente en la única cosa que sabes hacer bien.  

 -Gracias, Loti. 

 -¿Sabes de lo que me habló? 

 -¿De qué? 

 -De los radicales libres y de los sulfhidrilos. 

 -Si te habló de los radicales libres y de los sulfhidrilos, no podemos 

dejar las cosas así. Tenemos que hacer algo. Es el colmo del abuso, 

aprovechar estar a solas con una mujer para apabullarla en esos términos. 

 -No te preocupes, que no va a quedar así. Yo ya he tomado medidas 

para vengarme cumplidamente. 

 -¿Y puedo participar yo?  

 -Creo que sí. 

 -¿Y qué sabe Watanabe de sulfhidrilos y radicales libres? 
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 -Pues seguro que no más que tú y que yo pero como se moría por 

soltarlo y demostrar así su superior capacidad y saber estar en cualquier 

circunstancia, dio conmigo y me lo soltó. 

 -No tiene vergüenza. Ése es de los que a uno le gustaría ponerles un 

lagarto en la cama o un tintero encima de la puerta o hacerles fumar un 

puro explosivo. No dejes de contar conmigo para la venganza, Loti. Me 

darías un disgusto si no lo hicieras. 

 -Descuida.  

 -Mira, después del artículo sobre los arreglos florales viene otro sobre el 

cuidado de los pies. ¿Quieres que te lo recorte? 

 Bueno, si tanto empeño tenía en que a mí me gustase su parte del 

periódico, desde luego, podía dedicarme la foto. 

 

 

 

 

 

En que volvemos a encontrarnos con unos viejos conocidos nuevos 

 

 En estas estábamos cuando llamaron al timbre y Kawasaki acudió a 

abrir. 

 -Pase, pase, Tatsutasan. ¿Quiere ver a mi tío? Está muy afectado por 

todo lo ocurrido y reposaba hace un momento pero, afortunadamente, no 

tiene ningún síntoma de haber estado expuesto a las radiaciones. Loti ya me 

ha contado que se debe a un invento suyo. Por favor, siéntese. Si quiere lo 

aviso ahora mismo. 
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 -¡Oh no! Si está reposando, no hay ninguna prisa. También quería que 

mi visita fuese para desearos un futuro feliz a vosotros dos y hacer votos 

porque tú, Eijisan, sepas portarte como un verdadero japonés. 

 -No pase cuidado, Tatsutasan, soy un hombre de principios. 

 Y de tatami, sobre todo de tatami. Eso era lo que él tenía de verdadero 

japonés, el tatami. 

 -Celebro oírtelo, hijo. 

 Ofreció Kawasaki té y se fue a prepararlo seguido de Orestes, que le 

había cogido afición y que le gustaba ayudar en la cocina. Yo me quedé 

conversando con la Sra. Tatsuta hasta que el futuro señor de Alvarado me 

pidió que lo librase del pinche de cuatro manos porque con todas ellas le 

revolvía los cacharros. 

 -No -le contesté-, mejor me acerco un momento a casa y le traigo el 

rompecabezas de mil fichas que estaba haciendo, así se va a entretener toda 

la tarde. Ya tenía colocado al cochino y a la gacela y tenía un trocito del ala 

del águila. Ya verás. ¿Me perdona un momento, Sra. Tatsuta? 

 -Ve, hija, y mientras yo aprovecharé para dejarle en su sitio al profesor 

este número de la revista "Zootecnia". 

 -Déjela aquí y ya la colocará Eiji. 

 -No, si es igual. El no va a saber porque son las del Dr. Yamamoto, que 

las tiene las tiene ordenadas. Las suelo coger de ahí y las vuelvo a dejar en 

su sitio si no está él. 

 Salí dejando la puerta entornada y, cuando regresé con el 

rompecabezas, vi que Kawasaki estaba parado con el mono en brazos y la 

boca abierta en el quicio de la puerta de su cuarto. La señora Tatsuta no 

estaba en el salón y pensé si no le habría pasado algo, con lo que también 
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me acerqué al quicio de la puerta para mirar e, igualmente, en el quicio de 

la puerta, abrí la boca y me paré con el rompecabezas en los brazos. 

Tatsutasan estaba allí, dentro de la habitación y, asimismo, abría la boca y 

los brazos y, por el suelo, a su alrededor, estaban caídos un montón de 

pares de calcetines nuevos en sus bolsas de celofán, mientras que detrás de 

ella estaba la cómoda con un cajón a medio abrir. Cuando Kawasaki 

reaccionó, me dijo: 

 -Como la oí que iba a colocar la revista, pensé que no alcanzaría a la 

estantería, si era la de arriba del todo, y vine a ayudarla y entonces la vi que 

iba a meter todos esos calcetines en la cómoda. 

 -Pues qué atenta ¿verdad? queriendo colocarte la ropita en su sitio. 

 -Loti, esos calcetines los acaba de traer ella y los quería poner en mi 

cómoda. 

 Sonó nuevamente el timbre y Kawasaki abandonó de momento su 

puesto de perro de guarda en el quicio de la puerta y acudió a abrir. La Sra. 

Tatsuta se dejó caer en el catre de la habitación, dando la impresión de que 

lo que más quería en ese momento era que no la mirase ni se acordase 

nadie de ella ni ahora ni nunca. Yo, como oí desde el vestíbulo las voces de 

Akiyama y Watanabe, volví al salón. Traían los dos embajadores una 

expresión mezcla de respiro y de tener algo que decir. Kawasaki fue a avisar 

a su tío y luego prosiguió con la preparación del té que había iniciado antes, 

sin que esta vez Orestes, que estaba ya colocando el ojo de la garza real, 

revolviese a nada ni a nadie. 

 -Bueno, bueno, Fräulein Alvarado, ya veo que nuestros planteamientos 

han sido muy acertados y que existe una envidiable armonía entre usted y el 

joven Sr. Yamamoto. Su gestión con los contrabajos también nos ha 
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ahorrado todos los sinsabores que pudieran haber soportado hasta el lunes 

las damas de la Asociación Musical. Por otra parte, la sugerencia de que nos 

sometiéramos al tratamiento por retropartículas, que consiste en la 

absorción de partículas con memoria regresiva incorporada, descubierto por 

la señora Tatsuta, ha dado un resultado maravilloso. Yo insistí especialmente 

en la clínica en que comprobasen exhaustivamente el recuento de radicales 

libres en la exploración intestinal y puedo ya garantizarle que los sulfhidrilos, 

gracias a este nuevo sistema, se quedarán obsoletos. De modo que ahora 

sólo le queda a usted por resolver una pequeña dificultad. Resulta que el 

juez de instrucción ha pedido una lista de todos los productos radiactivos 

encontrados con la fecha de adquisición, nombre y razón social del 

suministrador, documentación de aduanas, si fuesen de importación, y las 

licencias correspondientes a cada partida. Naturalmente, no tiene usted que 

hacerlo en este mismo momento ya que han dado un plazo de varios días. 

 ¿Quién duda de que durante este parlamento se cruzaron entre el 

dueño de mis pensamientos, mi futuro señor, y yo cómplices miradas? 

Tiempo al tiempo, nos decíamos, tiempo al tiempo. 

 -Pero, sapientísimo embajador, usted conoce perfectamente que yo no 

tengo nada de eso porque yo no he adquirido nunca ningún producto 

radiactivo. Lo más que puedo hacer es decir que a la sociedad que formamos 

la señora Tatsuta y yo le urgía disponer de esos productos y que, en espera 

de formalizar los trámites, cosa que está en marcha, se consiguieron los 

productos, lo que de todas formas es ilegal. Y ... 

 -Naturalmente, naturalmente, Fräulein Alvarado, si tropieza usted con 

cualquier problema en ese aspecto ya sabe que la asesoría jurídica de la 

Embajada estará a su disposición... 
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 -No podemos hacer eso, Seiichiro -interrumpió Akiyama-. A poco que se 

indague, se verá que Fräulein Loti no ha investigado nunca ni ha necesitado 

ese tipo de productos porque carece de conocimientos y, por añadidura, 

todo se encontró en una casa arrendada por mí. El que la Srta. Loti tuviera 

permiso para esto y para aquello no quiere decir nada, porque entonces 

habría que culparla de todos los desmanes que se cometen en Austria, ya 

que en todos los casos tendría los permisos correspondientes. En cambio, 

todas las sospechas irán a parar al Profesor Yamamoto y a la señora 

Tatsuta, que es quien ha descubierto el sistema, como sabemos muy bien, y 

que ya figura en el registro de la propiedad intelectual y en la Oficina de 

patentes. Es enteramente descabellado cargarle a ella el mochuelo. En 

última instancia, quienes tendríamos que asumir todo la responsabilidad 

seríamos yo, como titular de los alquileres, y el profesor Yamamoto, que 

tenía llave sabe de estos temas y que estaría en mejores condiciones para 

conseguir productos radiactivos aunque no los hubiera desviado del 

Organismo. Lo más airoso sería que Sadao y yo nos suicidásemos; así, lo 

que quedase en pie sería una conquista científica que será un hito y una 

gloria para el Japón, mientras que la señora Tatsuta lo único que tendrá que 

hacer es no negar que fuimos el Dr. Yamamoto y yo quienes le facilitamos 

los medios. Esa es la forma más acertada de cerrar este capítulo. 

 -Pero, Akiyama, tú sabes bien que, si te suicidas, tu mujer no podrá 

cobrar el seguro. 

 -En eso tienes razón. Es casi mejor que muera de las radiaciones. 

 -Pero ya no puedes. Ya te has curado. 

 -Sí, eso es cierto. Le podría pedir a la señora Tatsuta como un favor 

muy especial que me volviera a irradiar. 
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 Mi idea era que lo mejor que podían hacer los dos era meterse en una 

jaula de grillos, que también quedaba muy airoso. Empecé a decir: 

 -Todo lo que dicen... 

 Pero entonces el Profesor Kamikaze, que debía de haber salido de su 

habitación en medio de esta conversación sin que nos diéramos cuenta,  

intervino: 

 -No se hable más de este asunto. Yo personalmenteen carta dirigida al 

juez, asumiré la responsabilidad de total de todos los actos ilegales que 

hayan podido cometerse. No se hable más y, ahora, tomemos el té. 

 Volví a la carga: 

 -Caballeros, la moral universal, y yo entiendo muchísimo de moral 

universal, no sanciona los delirios de heroísmo gratuito. La policía austríaca 

ha hecho un mísero papel y ya está empezando a darse cuenta de ello. El 

Director de Reinholzträume me ha dicho que su empresa va a poner un 

pleito de los gordos al Estado por arrastrar su nombre por el lodo. Yo, por mi 

parte, le voy a poner unos cuantos cientos de docenas y unos cuantos 

cientos de miles de trillones de pleitos. Tampoco me extrañaría que algún 

organismo internacional hiciera otro tanto y lo mismo Vanuatu. Dentro de 

dos días la administración austríaca no sabrá qué hacer para echar tierra a 

este asunto a toda velocidad. Se olvidarán de que han pedido esa lista y lo 

único que quedará de todo ello es el triunfo colosal de la ciencia de las 

viudas niponas, sólo fue posible gracias a la singular visión de futuro de una 

gestora castellana. 

 Mientras terminaba este discurso que he abreviado por no cansar al 

lector, aunque sí conseguí cansar a sus destintarios, yo ya no miraba a estos 
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sino a la señora Tatsuta, que había salido de la habitación hemeroteca de 

Kawasaki y que se hallaba de pie ante nosotros y ahora dijo: 

 -Creo que lo que ha dicho Lotisan es lo más acertado de todo. Yo no me 

imaginaba que el tratamiento, al aplicarlo a las personas, fuese a resultar 

tan bien. He pasado mucho miedo. Creí que se convertirían todos ustedes en 

monstruos horrendos de sangre verde y pellejos viscosos. Después de poner 

en sus manos los medios que había ideado para curar las radiaciones, me 

encerré en casa temiendo recibir cualquier noticia. Estaba temblando hasta 

que Lotisan me hizo saber el buen resultado. Ahora ya, mi vida no tiene 

ningún objeto. Quería dar un testimonio y lo he dado. No tengo ninguna otra 

ilusión ni ningún otro motivo por el que vivir y sí en cambio pesa sobre mí 

una vergüenza espantosa, como muy bien saben el joven Yamamoto y la 

joven Loti. Yo asumiré la responsabilidad de todos mis actos sin permitir en 

modo alguno que lo haga otra persona y, en efecto, el asunto, desde este 

momento, queda concluido. 

 Dicho esto, se dispuso a beber toda temblorosa el té que le había 

servido el violinista y fue éste quien dijo: 

 -Yo no quiero que se suicide usted, Tatsutasan. Sólo quiero que me diga 

qué se trae entre manos con mis calcetines. 

 ¡Ahí va! -Déjalo ahora, Eiji -le insté-. Ya no estás en peligro de 

rozaduras.  

 Con mi gran talento para la sicología, aun antes de terminar de decir 

eso, ya sabía yo que había hablado en mano. Kawasaki, cuando se 

emperraba en algo, se emperraba hasta el fondo y bien los sabía yo que, 

después de dos años de escurrirme de su asedio como unas cuantas 
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formaciones de anguilas entrenadas para el camuflaje, si no me llega a 

rescatar la policía austrica, a saber lo que hubiera hecho conmigo.  

 Media hora después todavía estábamos en eso y el que entonces sonara 

el hizo pensar a todos menos a mí que con eso se cerraba el capítulo. Pero 

no. Sólo se amplio con la llegada de la señora Kamei y a Kimiko y Taneko, 

quienes preguntaron si no interrumpían nada. Intercambio de saludos y 

parabienes, glosa de las horas en el calabozo y finalmente vuelta a la carga 

del perro de guarda Kawasaki, que por puro agotamiento pudo con la 

reisistencia general y, por fin, ¡por fin! la Sra. Tatsuta nos reveló, entre 

lágrimas, el misterio de los calcetines.  

 -Tiene mucha razón el joven Yamamoto. Debo, debo una explicación.  

Ya debí darla cuando me enteré por Loti de que era de la cómoda de Eiji, y 

no de la del profesor Yamamoto, de la que habían desaparecido los 

calcetines. Yo estaba indignada con el profesor Yamamoto. ¿Cómo osaba ese 

depravado aspirar a una relación con Kameisan? ¿Comían juntos al 

mediodía, iban los cafés y a los museos y recitales, se hacían confidencias y 

favores… Supe aquel mismo día que a Kameisan le habían comunicado la 

sentencia de su divorcio, un divorcio que, a pesar de llevar más de diez años 

abandonada por el marido, sólo había pedido más o menos sobre las fechas 

en que empezó a tratar al profesor Yamamoto. Yo no podía admitir que 

estas relaciones fuesen a más. Me parecía innoble que pensase en Kameisan 

sin que ella supiese la clase de hombre que era. Por eso, ese día, en que él 

se iba en viaje de trabajo, como resulta que necesité una revista de 

"Zootecnia" que en cierta ocasión le había prestado, porque mi marido 

estaba suscrito y yo he mantenido todas las suscripciones de mi marido, le 

llamé al trabajo y, entonces, él me dijo que no podía pasar por casa, que 
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desde el trabajo se iba al aeropuerto pero que le pidiese sus llaves a la 

asistenta, que ese día estaba en la mía, que él hablaría con ella para que me 

las diese, y que, con toda tranquilidad, cogiese la revista que estaba en tal y 

tal cuarto y en tal y tal sitio y en tal y tal estantería. Así lo hice y, cuando, 

para recoger la revista, me hallé en ese cuarto, que yo creí ser el del 

profesor Yamamoto pero que si me hubiese fijado un poco más habría 

comprendido que no era el de él sino el de un muchacho, pues eso, 

hallándome allí, vi unos calcetines sucios por el suelo y, siguiendo un 

impulso, abrí un cajón de la cómoda que había y encontré un montón de 

otros pares de calcetines. Y tuve una inspiración maravillosa. Se me ocurrió 

que se los dejaría a la señora Kamei para darle qué pensar. Era un símbolo 

perfecto para que entendiera lo que yo quería que entendiese y era que, si 

se relacionaba con el profesor Yamamoto, se estaría relacionando con lo más 

bajo. Le dejaría mal sabor de boca el hallarlos y la harían alejarse de él. Ni 

se me ocurrió que ella no reconociese sus calcetines porque, con el trato tan 

asiduo, habrían estado muchas veces sentados uno junto a otro y se habría 

fijado en ellos. Yo jamás me hubiera fijado en unos calcetines. Yo nunca me 

fijo en esas cosas. Pero creo que las mujeres siempre se fijan mucho en todo 

si les interesa un caballero. Pensé incluso que hasta podía ser que algún par 

se los hubiese regalado ella. Lo lo hubiera pensado, me hubiera dado cuenta 

de que ya entonces sí me parecieron extravagantes y estruendosos para un 

hombre de su edad y creo haber tenido una impresión de desprecio hacia él 

por ese motivo. Desde luego y, como siempre que me dejo llevar por el 

instinto, sé que hice muy mal. Creo que me asaltaron dudas y 

remordimientos ya solo unas horas después y, desde que Loti me dijo que le 

habían desaparecido a Eiji Yamamoto, no he parado de recriminarme y de 
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pensar cómo podía reparar ese mal gesto. Le compré otros tantos pares 

como los que calculé que le habían desaparecido y he buscado todos estos 

días el momento más oportuno para dejárselos en su cómoda sin que se 

notara. Hoy, con todo el movimiento que había habido, me pareció el 

momento oportuno. El cogerlos me salió bien porque fue un impulso del 

momento y lo que obedece a esos impulsos instintivos suele ir acompañado 

de la oportunidad pero las cosas premeditadas nunca salen bien. No se 

molesten en disimular ni en quitarle importancia al asunto porque sé que ha 

sido espantoso, tan espantoso que incluso llegó un momento en que ya me 

daba igual que el profesor Yamamoto y la señora Kamei se entendiesen o 

no.  

 Todo esto tan sorprendente lo contó la señora Tatsuta entre sollozos y, 

al terminar, todo el mundo la consolaba el profesor Yamamoto recriminaba 

al sobrino: 

 -Obligar a una bueno señora a exponerse así… ¡Pero, Eiji! Bien, bien. Ya 

no tiene remedio pero olvidemos este suceso lo antes posible y no se vuelva 

a hablar más de ello. 

 ¿Llegaría también hoy a tiempo la policía austríaca para salvar al 

Profesor Ymamoto y a la señora Tatsuta de más deshonor? Yo no lo creía. 

No se iban a meter en otro lío sin salir primero del anterior, así que, cosa 

que me ocurría raramente, guardé silencio y dejé la palabra o el ladrido al 

perro de presa hasta que consiguiese que todos los secretos vergonzosos 

salieran a la luz.   

 -¿Por qué mi tío no puede mantener con la señora Kamei la relación que 

le convenga y qué tiene mi tío de malo para que la señora Tatsuta crea que 

debe pasar vergüenza? 
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 -Calla, calla, Eiji. Calla de una vez. No puedes hacer lo que estás 

haciendo. Tatsutasan tiene sus razones y debes respetarlas. No existe 

justificación para que hagas lo que haces. 

 -Pero ¿por qué dice que tú eres malo?  

 Pues así otra media hora y yo ya había callado bastante: 

 -Distinguido profesor Yamamoto, atesorado futuro tío, excelentísimos 

embajadores, admiradísima, elevadísima e idolatradísima señora: yo, que 

aspiro humildemente al privilegio de convertirme en la honrada sobrina 

política del profesor Yamamoto, tengo derecho a saber lo que esconde, no 

sea cosa de que, después de casada, descubra, por ejemplo, que, antes que 

yo, ha tenido otras diez sobrinas y que las ha descuartizado y enterrado en 

el suelo de la cocina de su casa de campo -todos se echaron las manos a la 

cabeza horrorizados al oírme decir eso, pero yo, segura de lo bien elegido de 

mis palabras proseguí:- porque no me puedo creer que no haya sido capaz 

de eso como mínimo para ganarse tan acerba antipatía y, a menos que se 

explique el porqué satisfactoriamente, yo creeré que el profesor Yamamoto 

es un psicópata asesino secreto de sobrinas y que ya debe de ir por las 

veinte o treinta. 

 Kawasaki me miraba con las rendijas desorbitadas pero incapaz de 

objetar a mi discurso, entre otras cosas porque, como futuro consorte por 

razones de karma, y yo me había enterado muy bien de que el karma quiere 

decir que se tiene una deuda, él me debía apoyo, y yo a él; los dos 

estábamos endeudados y cada uno podía apoyarse en el otro como el que se 

apoya en una barandilla para ver correr el agua bajo el puente. Así hasta 

saldar la deuda, momento en que el que estuviera a la barandilla se iría al 

río de cabeza. Verdaderamente, algún ratito deberíamos sentarnos él y yo a 



 
 

 

  334 

ver si llegábamos a algún acuerdo sobre plazos, intereses y moras no sea 

que el karma se nos fuera a acabar de sopetón. Deberíamos negociar 

nuestros karmas respectivos. Estas son cosas demasiado serias para 

dejarlas al buen tuntún. 

 -No, Lotisan, por Dios, no lo interprete así. 

 -No, querido profesor, no, yo no puedo consentir en ingresar en una 

familia que tiene secretos vergonzosos ni convertirme en cómplice de actos 

de sadismo. ¿Qué dirían mis caracoles? 

 -Loti tiene razón. No puede ingresar en una familia a uno de cuyos 

miembros se le achaca Dios sabe qué. ¿Por qué mi tío es malo? Lo quiero 

saber. 

 -Va a ser mejor decirlo, Watanabe - decía Akiyama- si no, lo que se 

imaginen va a ser todavía peor. ¿Da usted su permiso, Tatsutasan? 

 La señora Tatsuta, todavía llorando, asintió con la cabeza. Eiji le colocó 

delante una caja de pañuelos yo me sentía como una traidora con la pobre 

señora Tatsuta, no sabía qué hacer por ella y le acerqué un milímetro más 

los pañuelitos que le había dado Kawasaki y, pareciéndome poco este gesto, 

les di un empujoncito y se los acerqué otros dos milímetros más pero eso no 

deshacía mi convencimiento de que la traición no se cubre ni con milímetros 

ni con pañuelos y de que muy pronto iba a tener otro déficit de karma, éste 

con la señora Tatsuta.  

 

 

En que el Dr. Kamikaze debe renunciar a uno de sus guantes 

 

 Y Watanabe empezó: 
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 -Pues verán: Esto sucedió cuando el Japón estaba empeñado en la 

guerra, hace ya muchos años, tantos como para pensar que las 

consecuencias de lo ocurrido estuvieran enterradas. Pero no ha sido así. La 

señora Tatsuta era entonces una hermosa joven estudiante de enfermera en 

su ciudad natal de Katakiushu. Conoció entonces a Akiyama Saburo, un 

joven muy agraciado, muy simpático y muy jaranero, que, para evitar 

posteriores explicaciones, les diré que era hermano del padre del embajador 

Akiyama que ustedes conocen. El y la que se llamaba entonces Toda Yasue 

se enamoraron vehementemente. Ustedes, que ya conocen a la señora 

Tatsuta, se lo pueden imaginar. El resultado es que se vio obligada a dejar 

sus estudios porque tuvo una hija. Akiyama Saburo no se casó con ella 

porque, tan locamente enamorado como estaba de ella lo estaba de otras 

mujeres, que también tuvieron hijos. Yo creo que fue porque se le 

acumularon los compromisos por lo que se alistó de kamikaze y, además, 

creo no pecar de crueldad si digo que, afortunadamente para muchas, él sí 

consiguió su objetivo, no como nuestro querido amigo Sadao. Murió 

heroicamente. Pero, antes, y para remediar el desliz cometido con Toda 

Yasue, se hizo cargo de la niña. Ella se la entregó, en la creencia de que la 

colocaría tal vez con alguna familia que hubiera perdido algún hijo en la 

guerra con los bombardeos o que no tuviera hijos. Pero Saburo no hizo eso. 

Sencillamente la dejó en una cesta a la puerta de una pescadería. En el 

Japón de aquel entonces no existían lecherías, por lo que no debe achacarse 

desacierto a Saburo en la elección de comercio. En Occidente le habría sido 

más fácil ser irresponsable. En cuanto al papel del Dr. Yamamoto en los 

sucesos, consistió en que era uno del grupo de amigos entre los que 

figuraba Saburo. Éste era una de esas personas que se meten en problemas 
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y confían siempre en que, gracias a su simpatía y cordialidad, alguien se los  

resuelva. Y lo cierto es que sucedía así. Sadao Yamamoto le ayudó en dos 

ocasiones y de ese afán de resolver problemas provienen ahora los 

recuerdos que lo atormentan. Por aquella época, tal vez por efectos de la 

guerra, la actividad de Saburo fue absolutamente frenética y en un intervalo 

muy breve se enteró Sadao de que Saburo había colocado dos cestas, a la 

puerta una de una pescadería de Katakiushu y otra de una pescadería de 

Fukuoka. El dejaba caer: "pues hoy he colocado dos cestas en tal y tal sitio" 

y allí andaban los compañeros, Sadao y los demás, tratando de reparar los 

vidrios rotos. Mi tío Tetsuo era también uno de los que formaban ese grupo. 

De aquellas dos cestas se hizo cargo Sadao y las entregó en la inclusa de 

Fukuoka. Una fue la niña de Tatsutasan y otra la que había nacido a la hija 

de una modesta familia de la comarca. La guerra, que tantas penalidades 

hizo pasar a todo el mundo, movió a Sadao, cada vez que volvía a casa, a 

ocuparse del bienestar de las dos criaturas, que era en extremo precario. Lo 

era tanto en una de las ocasiones que, viendo la posibilidad de entregar a 

una de las niñas al capitán de ascendencia japonesa de un mercante 

peruano que fondeó en Nagasaki, así lo hizo. El capitán, una excelente 

persona al parecer, falleció en una de las singladuras entre El Callao y 

Guayaquil a causa de un infarto. Y lo que después se pudo averiguar sobre 

el paradero de aquella niña es que, al fallecer el capitán, se hizo cargo de 

ella una familia de payasos que viajaba con destino a España y que 

desembarcó en Sevilla, donde la dejaron en la inclusa. 

 Era de prever. Ahora lo próximo que diría Watanabe es que esa niña 

cuando creció y abandonó la inclusa se hizo devota de la Macarena y se 

lanzó a los ruedos.   
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 -Continuamos, pues, las pesquisas sabiendo que lo que suele suceder 

en estos casos es que los chicos de la inclusa se hacen toreros y pensamos 

que el destino de las chicas debía de ser parecido. Hicimos averiguaciones 

sobre las esposas de toreros y encontramos unas cuantas extranjeras, pero 

ninguna japonesa. Y también indagamos sobre si alguno de ellos había sido 

antes mujer, transexual, que se dice ahora, sin éxito tampoco. Lo último que 

pudimos saber fue que la criatura había sido adoptada por una familia de 

titiriteros que recorría los pueblos de la provincia de Burgos. 

 Aquello iba demasiado lejos y demasiado de prisa. La mente se me 

encasquilló. Empecé a ver al Cid Campeador galopar por los campos de 

Castilla con katana y con coleta midiendo sus fuerzas con los molinos de 

viento. Todo me daba vueltas y Kawasaki, con las rendijas abiertas de par 

en par decía: 

 -¡Loti, tú eres de un pueblo de la provincia de Burgos! 

 No ¡qué va! Yo renunciaba a mi burgalesidad. Yo definitivamente era de 

otro planeta.  

 -Pues, como iba diciendo, eso fes lo último que pudimos saber y la 

única prueba material que pudo conseguir Sadao de esta historia es un 

guante que la chica, siendo jovencita y antes de emprender viaje hacia 

Burgos con su familia adoptiva, dejó olvidado en la inclusa de Sevilla y que 

ésta entregó en la oficina de objetos perdidos de la municipalidad, de donde 

él consiguió recuperarlo. La obsesión de Sadao Yamamoto desde entonces 

ha consistido en hallar el guante que case con ese que tenemos, un guante 

que corresponda a la misma mano, que produzca con su uso los mismos 

dobleces y repliegues. Todos los guantes que consigue los envía al 

laboratorio de la mejor agencia de detectives de Tokio para que los 
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examinen. Porque lo sucedido es que, como supimos, después de separarse 

de sus criaturas, tanto Yasue Toda como Sato Sasako, intentaron 

desesperadamente recuperarlas. Una historia tristísima, se lo digo. 

 -Pero entonces ¿la chica que terminó en Burgos era la hija de la señora 

Tatsuta? 

 -Era ésa o la otra. No hay manera de saberlo con certeza. Saburo murió 

sin decir cuál era cual. 

 Pues vaya germen patógeno el tal Saburo. Ahora comprendía yo al 

Watanabe con su obsesión con la decencia.   

 -¿Y qué fue de la otra? 

 -La otra, al cerrar la inclusa en donde en primer lugar la puso, Sadao la 

trasladó al mejor lugar para estos fines que pudo hallar en Nagasaki y la 

mató la bomba. 

 -¡Dios mío! ¡Qué horror!  

 -¡Qué espantoso! 

 -¡Pobres niñas! 

 -¡Pobres madres! 

 Kawasaki sacó más cajas de pañuelos y las puso al alcance de los 

presentes y yo le secundaba milímetro a milímetro.  

 Watanabe, después de su relato, se había quedado profundamente 

afectado. Naturalmente aquello explicaba todo y lo reacios que eran a hacer 

o decir nada en detrimento de la señora Tatsuta. El profesor Yamamoto, por 

su parte, durante ese tiempo, había ido a su alcoba y traído un guante que 

colocó encima de la mesa frente a aquella infortunada madre, quien dijo: 

 -Yo no supe durante muchos años lo que ocurrió exactamente. Al 

principio creí que mi hija estaría colocada con alguna familia y, cuando un 
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año o dos después hice indagaciones, me enteré de que no había sido así, de 

que, a falta de que Saburo lo hiciera de esa forma, uno de sus compañeros 

había dejado a la niña en una inclusa. Las averiguaciones que llevé a cabo 

entonces fueron infructuosas y, como yo no tenía contacto con sus amigos, 

no conseguí saber en qué inclusa estaba, ni qué día la pudieron dejar. Año 

tras año no paré de dar vueltas a la suerte de mi hija. Sufrí la desesperación 

de vivir enajenada de una parte desprendida de mi misma, de una rama 

desgajada de mi alma. Con el tiempo conseguí limitar mis pesquisas a dos 

niñas, las dos que ha mencionado Watanabe. Mi tortura llegaba al límite de 

lo llevadero sin jamás sobrepasarlo ni alejarse de él. Vivía con el corazón 

corroído de día y de noche por un dolor que nunca disminuía ni aumentaba. 

Si elegía llorar a una hija muerta, ahí estaba siempre para abortar mis lloros 

la idea de una hija viva en alguna parte del mundo a la que no podía llegar, 

como si en un día de lluvia tratara de sacar el brazo por la ventana para 

atrapar una gota determinada que no sabía cuando pasaría. Y, si me volcaba 

en la búsqueda de esa otra persona y creía por sobre todo que era ella, otra 

voz surgía ante mi mente y me decía: "Madre, no me cambie por otra. Yo 

estoy muerta". Tenía que saber, tenía que saber y, año tras año lo intenté 

por todos los medios. Tenía que dar con la persona que colocó a las niñas en 

la inclusa. Y, así, contraté por fin a un detective que, poco antes de 

quedarme viuda, pudo informarme de que el hombre que las dejó en el 

hospicio era Sadao Yamamoto, a quien, por otra parte y por otros motivos, 

por estudiar la misma rama, conocía mi marido. El detective me puso al 

corriente de lo que por parte de Sadao se sabía sobre el paradero de una de 

las niñas y de que las indagaciones habían llegado a punto muerto. Pero, me 

dijo, hubiera sido frustrante de cualquier manera continuar las pesquisas, 
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porque Sadao Yamamoto no sabía qué niña estaba en cada cesta. No lo 

averiguó. Eso, después de haber puesto en ello tantas esperanzas, me 

deshizo. Terminó de pudrirme. El camino recorrido con tantas penas y 

anticipación terminaba contra una pared. Mi sufrimiento, al no verle ya 

ningún remedio, se enconó y se tornó en odio hacia Sadao. No le perdonaba 

que no se hubiera preocupado de enterarse de qué niña era qué niña. ¿Qué 

clase de hombre es uno que no se para a saber lo que tiene en cada cesta? 

¿Qué clase de hombre es? Sentí como un rasgo de inhumanidad el que no 

las distinguiera, el que para él fuese lo mismo una persona que otra. Que a 

él no le hubiera preocupado ni un segundo lo que a mí me martirizó 

cuarenta años. Traté de disculparlo muchas veces, intenté perdonarlo pero 

no podía, no podía... ¡No distinguir entre una cesta y otra como si se tratase 

de cerdos! ¡¿Por qué no sabía distinguir?! ¡¿Por qué no sabía cuál era cuál?! 

¡He querido perdonarlo pero no puedo, quiero pero no puedo, no puedo, no 

puedo...! 

 La señora Tatsuta sollozaba sin poder contenerse y el profesor 

Kamikaze estaba destruido. En cuanto a todos los demás, nos sentíamos 

abrumados e impotentes. En verdad ¿qué era lo que podía hacerse o 

decirse? 

 -Yasuesan -me dirigí a ella- tal vez si no consigue perdonar al profesor 

Yamamoto es porque lo juzga usted según su propia medida. Usted es una 

persona inteligente y con un juicio muy claro, y las personas que somos así 

tenemos tendencia a suponer que todos las demás personas son igual de 

inteligentes y juiciosas que nosotras y, por ese motivo, nos exponemos a 

sufrir grandes desengaños y a cometer muy grandes injusticias. El profesor 

Yamamoto es un manazas pero que no hizo nada malo. Le ha faltado tiempo 
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para desdeñar el peligro y probar un nuevo método que sirva de testimonio; 

le faltó tiempo para lanzarse a la muerte en un avión contra aquella isla; le 

faltó tiempo para salvar a dos criaturitas. Un hombre valiente, de nobleza 

incomparable, capaz de exponer su vida a una muerte segura, que en un día 

arrecido en que el aire cortaba la carne y el frío aserraba los huesos, en la 

época del año en que el tiempo se muestra mas inclemente, sólo pensó en 

que dos pobres ángeles... 

 -Srta. Alvarado, en realidad era primave... 

 -No digas, Noburo, era invierno, sabes muy bien que era invierno -

interrumpió Watanabe. 

 -Era primavera, estoy segura, lo recuerdo perfectamente -zanjó Yasue. 

 -¿A quién se le ocurre que pudiera ser invierno? ¡Qué desatino! -

proseguí yo- ¿Quién no ha advertido que después de tres asoladores meses 

de gelidez invernal, en que la atmósfera, con sus aires helados, asedia sin 

piedad a nuestra madre tierra, forzándola a abrirle sus entrañas, el frío se 

enquista en el suelo que nos sustenta haciendo que al llegar la primavera, 

sin que pueda sobrellevarlo más, lo exhale en las mañanas convertido en 

escarcha y en rocío, con esa crudeza que todos conocemos y que no tiene 

igual en período otro alguno del año? En una mañana así, de primavera cruel 

y cortante, el buen Sadao, afligido el corazón por la suerte de dos seres 

vulnerables, solo pensó en darles cobijo sin demora, en conservar aquello 

que más fuerza tenía en ellas: su vida. Un gran corazón, en efecto, y un 

cerebro rudimentario, eso sí, que es cosa de familia y contra lo que no se 

puede luchar porque es genético, eso se lo puedo certificar. Él no era capaz, 

como nosotras, de pensar en dos cosas a la vez, de atender a dos 

predicamentos simultáneamente. El salvó vidas y eso le exigió todo lo que 
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podía dar de sí. ¿Existe acaso algo más digno de alabanza? No se lo tome 

usted a mal, señora Tatsuta. Piense en que, haya sido quien haya sido su 

hija, esa vida que disfrutó o que disfruta, se la debe a él. Si usted no pudo 

compartirla eso no destruye el hecho de que esa vida existiera ni debe usted 

odiar al profesor Yamamoto, que es limitado, pero valiente. Tal vez deba 

usted odiar a alguien pero entonces odie al destino u odie a aquel semental 

de dudas que fue Saburo. 

 -Soy un manazas. No doy para más. No sirvo para nada. No sé hacer 

una a derechas. Soy un negado, un fracasado. Eso sí, muy valiente, pero 

medio limitado. Yo debería haber investigado para inmunizar a las personas 

contra las radiaciones, pero no sé cómo hacerlo, no doy más de mí. ¿Cómo 

no pensé en las retropartículas de memoria adquirida regresiva? ¿Cómo no 

pensé en enterarme bien de qué era lo que contenía cada cesta? ¿Cómo se 

puede ser tan torpe? ¿Cómo cabe imaginar mayor inutilidad? 

 -Intentaré, intentaré odiar al destino, pero entonces ¡¿es que no me va 

a decir nunca nadie lo que había en cada cesta?! 

 Alrededor de ella se hizo nuevamente el silencio y, una vez convencida 

de que, en efecto, nunca nadie podría contestarle a esa pregunta, una vez 

más, dejó que a su garganta la sacudieran los sollozos y que de sus ojos 

surgieran cataratas. El profesor Yamamoto aportó por su parte alguna 

catarata más, y Kawasaki, sumamente afectado, seguía repartiendo cajas de 

pañuelos por todas partes para impedir que las cataratas se precipitasen 

sobre el Danubio y lo asustasen haciéndole salirse de su curso. Orestes, que 

hasta ahora había estado probándose calcetines, empezó a imitarnos y a 

sacar pañuelos de las cajas secándose un llanto que no tenía. 

 Finalmente tomó la palabra Watanabe. 
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 -Esto nos demuestra la gravísima lacra que es el donjuanismo. La vida 

de varias jóvenes destrozadas, otras tantas criaturas privadas del 

conocimiento de sus padres... La decencia por los suelos... Y pensar que 

incluso hoy día hay hombres capaces seguir esa vida de vileza e 

irresponsabilidad destrozando la felicidad de pobres mujeres con su 

libertinaje... ¡Ah! A este tipo de hombres habría que castrarlos, habría que 

castrarlos. Son el azote de la sociedad. 

 Y cuando decía esto miraba con gran habilidad a Kawasaki pero 

Kawasaki pareció opinar más bien que el discurso se dirigía a Orestes y le 

dijo: 

 -Vamos Orestes, vamos a tomar un yogur. 

 Y en la cocina le puso al pobre Orestitos a salvo de sermones, de forma 

que fui yo quien acudió a abrir la puerta cuando esta vez sonó el timbre. Era 

Leiko, que venía a recoger el mono. 

 -¿Qué? ¿Os ha dado mucha guerra? 

 -¡Qué va! Es un verdadero amigo, está muy bien enseñado. Pero pasa, 

pasa, que ahora le están dando de comer. 

 La hice pasar y, como era obligado, se la fui presentando a todos. Pidió 

excusas por hablar japonés con mucha mezcla, a pesar de ser de aquel país, 

ya que la mayor parte de su vida la había pasado en Brasil. Al llegar ante la 

señora Tatsuta y el profesor Kamikaze, y una vez cruzadas las frases 

corteses de rigor, ella, que había visto encima de la mesa, sin darles 

importancia, el montón de calcetines que todavía seguían allí y que eran 

atrevidos al tiempo que discretos, se fijó, sin embargo, en el guante que 

había dejado El Kamikze. Se fijó, se quedó absorta y, finalmente, preguntó. 

 -¿Qué es esto? 
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 -Pues es un guante desparejado -dijeron Akiyama y Watanabe. 

 Y, entonces, Hijima Leiko, ante el asombro de todos, de un bolsillo 

interior de la chaqueta que vestía sacó un guante que llevaba y lo colocó 

junto al otro y todos observamos con estupor que allí ya no había ningún 

guante desparejado. 

 El Universo se detuvo en aquella sala y parado permaneció varios 

instantes, empezando sólo a andar muy lentamente y sus moradores a 

respirar cuando la señora Tatsuta, tambaleante, dio un paso hacia Leiko 

diciendo "¡Hija!", y cayó desmayada. La destinataria de aquella exclamación 

dijo ¡"Madre!", al principio por no desairar. Luego se quedó mirando 

asombro a quien la había llamado "¡Hija!" y a todos los demás esperando 

que alguien le diera alguna explicación. La señora Kamei, sus hijas y yo 

atendimos rápida y solícitamente a la señora Tatsuta, quien recuperó el 

sentido a tiempo de oír cómo el Kamikaze contaba toda la historia desde el 

mismísimo principio y cómo Leiko, después de escucharla, confirmaba que, 

en efecto, a los dieciséis años ella abandonó la inclusa de Sevilla, que el día 

en que lo hizo las monjitas le regalaron un vestido y zapatos, y que, en la 

precipitación por salir para irse con la familia que la había adoptado, olvidó 

un guante de la pareja que le habían traído los Reyes Magos la última vez 

que vinieron al hospicio y que era uno de los recuerdos más atesorados de 

su vida pero que siempre, siempre desde entonces, conservó el otro, 

llevándolo consigo como talismán y recuerdo de unos años felices, de tantas 

horas pasadas en aquel risueño patio de naranjos, del dormitorio de camitas 

blancas, del sosiego de aquellas aulas en las que las niñas oían piar a los 

pájaros mientras hacían labores, de aquella capilla y de aquellos días en los 

que se sentía protegida, querida y en paz con Dios, hasta el punto de que, 
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en invierno, casi ni lloraba por los sabañones. Cómo luego pasó unos años 

en Burgos con su familia adoptiva y cómo, al cabo de ellos, emigraron al 

Brasil, donde ella empezó a actuar en los circos y donde un buen año se 

casó con Aquiles Abrantes Araujo de Nascimento y Sousa de Carneiro 

Magalhaes e Silva Galvao, escapista, que también trabajaba en ese mundo 

del espectáculo y la fantasía. Y entonces, al finalizar su relato y, comprobado 

por todos los presentes el enorme parecido entre las dos mujeres, ya entre 

abundantes lágrimas de ellas dos y de todos los demás, se abrazó muy 

emocionada a la señora Tatsuta. Kawasaki era el único que, aunque se le 

notaba conmovido, no lloraba. En realidad se mostraba bastante enfadado 

con Orestes. 

 -Pero si ya lo sabía. Ya lo sabía yo, tal y como se anunciaba la noche, 

que no iba a haber bastantes. Mira todos los pañuelos que ha gastado y no 

ha derramado ni una sola lágrima. Pero ni una sola. Lo único que hace es 

imitar. Loti, tú consientes demasiado a los monos y se te suben a las barbas. 

No te tienen ningún respeto. Mira, mira lo que hace con las tacitas. 

 -Yo te enseñaré japonés hija mía, no sufras. 

 -Menos mal que se parecen, si no esas cestas habrían acabado 

conmigo, habrían acabado conmigo.  

 -Deberías ya darles hora para la sección consular, Watanabe, esta 

situación habrá que regularizarla. Yo tengo un testimonio escrito de mi tío 

Saburo que tal vez pueda ayudar. 

 -Kawasaki, si le hablas así se va a creer que no lo quieres y no es más 

que una criaturita. 
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 -Pobre mujer. Y yo pensando que era una snob. Una mujer que ha 

sufrido de esa forma. Venid, venid hijitas mías, no os separéis de mí ni un 

solo instante que sólo de pensarlo me duelen las carnes. ¡¡Hijas!! 

 -Madre, ¿y no podría enseñarme también inglés? 

 -Pero hay que enseñarle, Loti. Una casa no puede convertirse en un 

desbarajuste nada más que porque haya un mono. 

 -¡Madres! Quiero decir ¡Madre! 

 -Tanto las cancillerías como las secciones consulares, con los líos que 

hemos tenido hoy, no van a dar abasto. La señora Tatsuta seguro que lo que 

querrá hacer ahora es ir al circo. Debe recuperar el tiempo perdido. ¡Ah, 

Marcel Proust...! 

 -Y ¿este muchacho? ¡Dios mío qué preocupación! ¿Y si después de 

casado también le pega con el violín? 

 En estas estábamos cuando llamaron a la puerta. Abrió Kawasaki y me 

llamó, porque era a mí a quien traían un telegrama. Lo abrí allí mismo. Era 

de Tokio y contestaba al que había enviado yo esa misma tarde. Se lo dejé 

al dueño de mis pensamientos para que lo leyera y él lo hizo en voz alta: 

 -"Comunicamos admisión Comité recepción profanar cadáveres Viena. 

Mantendremos informada. Stop. Firmado: Comité."  ¿Es así como te 

pensabas vengar de Watanabe? 

 -Modestamente, sí. 

 -Supongo que habrás pedido ser socio familiar para que pueda entrar 

yo. Ya te dije que esto es parte del karma conjunto y hay que tomarlo muy 

en serio. Se me ocurre, por ejemplo, que yo podría guardar todos mis 

preservativos usados para restregárselos y tú, sin que eso suponga que yo 
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quiera gobernar tus intimidades, debieras tratar de poner muy cochinos los 

artículos que uses en la próxima ocasión para restregárselos también. 

 -Pero ¿y si no se muere? 

 -Hay que profanarlo, Loti. Vivo o muerto. Piensa, piensa que podría 

intentar apabullarte nuevamente y que ha intentado meter cizaña entre 

nosotros dos. Discurre algo. 

 -No, por eso no te preocupes. Ideas sería la primera vez que me 

faltasen. 

 Y mientras así hablábamos, la amenaza para la decencia nos miraba con 

una gran sonrisa de satisfacción por haber contribuido a formar una pareja 

tan bien avenida. Ese hombre no tenía ni idea de lo que era capaz de tramar 

un karma.  

 Volvió a sonar el timbre y esta vez eran Takeo y sus compañeros del 

grupo que habían querido tener la delicadeza, en vista de nuestro 

compromiso, de darnos una serenata. Pasaron y aquello parecía ya el Paseo 

del Espolón. De agradecer eran, desde luego, los deseos de los "Guapos 

Suicidas" pero yo he de decir que, si alguna música deseaba en aquel 

momento, no era la de un grupo, sino la de un solo samisen tocado por una 

sola gueisa en cualquier lugar del mundo en el que estuviéramos solas la 

gueisa y yo. Pues también sonó el teléfono. Y fue a contestarlo Kawasaki. 

 -Sí, soy yo. ¡Ah, menos mal! ¿Está todo? ¿Pero todo, todo? Bien 

gracias, ahora voy para allá. Adiós. Tío, ¿puedo coger el coche? Es de la 

comisaría, que ya tienen mis cosas, las que se quedaron cuando me 

metieron en el calabozo. Al dejarme en libertad no estaban con las de los 

demás y no las encontraban, pero acaban de aparecer. ¿Me acompañas, 

Loti? 
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 -Sí, vamos. 

 -Un momento, que me cambio de ropa y salimos. 

 -¿Te vas a poner pantalones? 

 -Sí. Lo siento por ti. Es horrible ¿verdad? este tributo que hay que 

pagar a una sociedad convencional que nos impone sus tristezas y sus ropas 

desérticas pero para compensarlo, en tu honor, estrenaré calcetines. De 

todas formas, la noche es oscura y puedes imaginarme como prefieras. Yo 

haré que lo que tú imagines sea verdad. 

 Se vistió y salimos, pues, Kawasaki, la imaginación y yo, mientras, ya 

desde la puerta, oíamos a Takeo: 

 -¡Pero qué elegante es este mono! ¿Verdad, señora Tatsuta, que los 

calcetines son igualitos que... 

 Después de la algarabía en la que se había convertido la morada de mi 

futuro tío, fue grato y refrescante, a hora tan avanzada, conducir sin prisa 

por las calles solitarias de la ciudad en dirección a Döbling. Un rato de 

silencio y soledad en el que nos alejamos de tanto aturdimiento como había 

tenido la jornada.  No era exactamente lo que anhelábamos, pero sí parecía 

como si ya estuviésemos en el camino de algún sueño, de algún otro desván 

imaginario en que perdernos...  

 Llegados a la comisaría, explicó Eiji a lo que iba y, en efecto, le 

entregaron sus pertenencias en una bolsa, que él abrió, pudiendo comprobar 

los dos que dentro estaba el vestido rosa. Lo miró, me miró y se sonrió.Cuán 

verdad es que el saberse respaldado por la legalidad le hace a uno sentirse 

feliz de ser depravadito! Los dos éramos felices. 

 Cerrando la bolsa estábamos cuando un alguacil se dirigió a él: 

 -¿Es usted Eiji Yamamoto, con domicilio en Singertrasse, 14? 
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 -Sí, yo soy. 

 -¿Tiene la bondad de acompañarme, por favor? Se le ha intentado 

entregar una citación en su domicilio ayer y hoy por la mañana y no se le 

encontró ni a usted ni a ninguna persona que pudiera hacerse cargo de ella. 

Tome y firme aquí dándola por recibida. 

 -Bien. ¿Para qué es la citación? Lo de la moto ya está solucionado. La 

recuperé. 

 -Aquí no sabemos nada de ninguna moto. Esta citación es para que se 

persone usted a declarar en la demanda por paternidad interpuesta contra 

Vd. por la demandante Gerda Knüpel. 

 -¿Cómo? 

 -Que hay una demanda por la que se le imputa a usted la  paternidad 

del hijo habido por la demandante Gerda Knüpel y que tiene usted que 

declarar. 

 -Pero eso no puede ser. ¡Desde luego que no puede ser! Es imposible. 

Pero si tomé precauciones. ¡Loti, no me mates ni te pongas enferma! De 

verdad que tomé precauciones ¡Hombre!  

 No es que yo quiera privar al lector de un interminable rosario de 

nopuedeseres y precauciones tan lleno de originalidad como el que queda 

apuntado ni tampoco de mi mesurada réplica a ese rosario, es más bien que, 

siendo la autora de esta novela una maníaca perfeccionista, si se entera de 

que quedó suelto el cabo de Gerda, no me va a dejar terminarla hasta que lo 

hayamos atado, y eso podría llevar más tiempo del que cabe en esta 

narración. Entonces, lo que se me ocurre es que olvidemos esta escena que 

acabo de anotar y terminemos nuestro relato con la que tuvo lugar en el 

ascensor cuando salimos para venir a la comisaría -y que yo había suprimido 
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por ser un poquito intimista y haber pecado ya el último capítulo de bastante 

sentimentalidad- porque, si bien se piensa, no deja de ser entrañable 

terminar allí donde empezó todo, en aquel ascensor, acogedor y estrechito, 

donde, por fin, en la noche oscura y desde un tercer piso, caímos en nuestro 

destino.  

 Fin 
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