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El caso del patriarca sacrificador

El juez Rison se sentia contento. Empez0 sint@mddiviado y ahora se sentia
ya casi eufdrico o ¢ por qué “casi”? No. Se sentiérieo total.

Habia llegado a la vista sombrio, temiendo queefieste uno de esos casos
truculentos, supersticiosos e irracionales, qudcetpe prometia: un viejo dispuesto a
degollar en sacrificio a su hijo adolescente paolenrde Dios. Lo Unico que le hacian
llevaderas esas aprensiones era que el abogada defdnsa, el famoso “leguleyo
sabueso”, seguramente daria una buena exhibicitm gemostrar que el viejo, su
defendido, no era truculento. A ver si ganaba p®rgquno, el mal cuerpo que se le iba a
poner le iba a estropear la partida de ajedrezK@mparov que tenia prevista para esa
tarde. Y anda que no habia tenido que hacer méai@s y tapujos para conseguirla. Y
con el asesoramiento gratis que le sonsacari@alegjsta a cuenta de la partida, pues
al menos se sentia en paz con que él también afneai contrapartida.

Y lo cierto es que el juicio si que empez6 consesetruculento:

-La acusacion demostrara que el reo, mientras gpaba del ganado, habia
comentado donde pudieron oirlo otros ganadero®amsele habia ordenado sacrificar a
su hijo; que varios vecinos, en el dia de auto®ry su esposa ausente, lo vieron y
oyeron a través del seto que cercaba su casa abgarchacho, hablarle de la orden
gue le habia dado Dios y convencerlo para quejasaldegollar y que le hizo postrarse
y poner la frente en el suelo e hizo también ademesstegollarlo pero que, cuando iba a
descargar el golpe de gracia, se dio cuenta degtenia cuchillo y él y el muchacho
se dirigieron al interior de la casa a hacerse eloarma homicida. En ese momento
llamaron a la puerta y debi6 interrumpirse el $i@twi porque era alguien que venia con
algun encargo. Los vecinos, cuando se abrio latguaeron al acusado sostener en la
mano un pollo que acaba de degollar con el finisiendlar el otro sacrificio que era el
que de verdad se proponia llevar a cabo y que tauinentado perpetrar después si no
es porgue, durante ese lapso, dio tiempo a quetiaande la tentativa de homicidio
llegara a la fiscalia. Gracias a eso, se evitd &t horrendo y execrable de los
asesinatos. Esto es lo que demostrara la acusacion.

El Juez pregunt6 al abogado de la defensa si dedester alguna exposicion
preliminar.

-Si, Seforia.

El abogado se levanto displicente y, mirando irdr@idos miembros del jurado,
dijo:

-Esto es una soberana necedad — y volvio a serarse sitio.

En la sala cundieron las primeras risitas y el jweltamo al orden a él e hizo
callar al publico dando golpes de mazo.

Después habia comparecido el muchacho como tektitgppacusacion.

-¢,Le dijo su padre, el acusado, que, por ordenids, b iba a degollar? —le
preguntd el fiscal

-iQué va! Me dijo que...

-El testigo debe contestar si 0 no y abstenersementarios —dijo el fiscal.

-Si 0 no —obedecio el testigo.

El juez aguanto la risa pero no asi el publico geemomento, se divertia pero
no queria que la cosa siguiese por ahi, porquegaudohabia ido era precisamente a
disfrutar de la truculencia. Bien estaba la rissopgque pasaran sin demasiados
preambulos a las emociones fuertes.



Entre los abogados de ambas partes y el juezeebmprender al testigo qué
es lo que debia responder y éste dijo finalmente:

-iNo, qué va! jMenudo! No sabe usted...

El fiscal lo interrumpi6 airado:

-Absténgase de comentarios el testigo. Ya ha dieb§ es suficiente. Y ahora
contésteme: ¢ Es cierto o no es cierto que su peldaeusado, le puso a usted la frente
en el suelo, en la postura en que se suelen @akig sacrificios?

-Es que yo no sé como se suelen practicar loffisens. Y concretamente a los
pollos pues no sé como se les puede poner la feendé suelo para sacrificarlos. En las
peliculas...

-¢,Le puso su padre la frente en el suelo?

-Eso si. Le dio primero una cepillada a la esf@oague teniamos...

-Absténgase de comentarios el testigo y respondlasi

-De acuerdo. Me abstendré de...

El fiscal se estaba convirtiendo en un consumadiafior con la mirada y el
testigo, sintiéndose tan fusilado, apreto los lmomo para impedirse comentar. Se
dice que las miradas no matan pero ya no se s#rtia seguro de eso.

-¢ Es cierto o0 no es cierto que en su casa tiereenanedad de cuchillos?

-iClaro! En todas las ca...

Otra mirada mortal de la acusacion.

-Si.

El fiscal dirigio una mirada en torno, como si ddis&’ demostrara el caracter
asesino de todos los cuchillos de la casa del dousadio por terminado el
interrogatorio, cediendo el testigo a la defensa.

-Ismael ¢te dijo tu papa que habia recibido orderDobs de sacrificarte? —
pregunté el abogado.

-Lo que me dijo mi papa es que...

-Contesta si 0 no, Ismael.

-Si 0 no. O sea, perdoén, no. No, no.

-¢,Qué te dijo exactamente tu papa?

-Me dijo que tenia un suefio recurrente en el quesacgificaba como a un
cordero pero no figuraba en el suefio que Dios sedenase. Y ademas los suefios son
suefios. Si la gente hiciera en la vida real lo lmaee en suefios seria para morirse de
risay...

Ante las protestas del fiscal, el juez nuevamdated al orden al testigo para
gue éste se mantuviera en los sies y en los noes.

La defensa sonreia satisfecha. Aunque se borrae g la respuesta, el jurado
ya habia oido lo que tenia que oir.

-La acusacion te ha preguntado si hay muchos éosheh vuestra casa. ¢ Los
suele usar tu papa?

-iQué va! ¢ No ve que...? No. No, no.

-¢ Hizo el dia de autos ademan de ir a agarrar alggcimllo?

-¢,Qué dice usted? Mi papa... No. No, no.

-¢,Por qué agarro su papa un pollo degollado péraasabrir a quien llamaba a
la puerta?

-Protesto —intervino el fiscal- exige conjetura wstkigo.

-Esta bien. Preguntaré entonces al testigo: Isgidiste a tu padre degollar un
pollo en el intervalo entre que llamaran a la pu&tprimera vez y entre que saliera a
abrir?

-i¢, Mi papéa degoll... No. No, no.



-¢, Qué viste hacer a tu papa entre esa primeradgal salir a abrir?

-Pues es que... Saco un pollito de la heladera paneia que...

-Lo que creyera el testigo no hace al caso — protddiscal.

-¢,Qué mas viste hacer a tu papa, Ismael?

-Pues salio a abrir con el pollito en la mano paraegérselo al Sr. Rodriguez
Fernandez, que era el que creiamos que llamabgw@etta porque habia quedado en
pasar a recoger el pollo.

Nuevamente protesto el fiscal y se tacho el testimque entrafiaba la conjetura
del testigo.

-Esta bien —dijo el defensor-. La defensa probsi& extremo con otro testigo.

Una buena parte de la vista se consumio en lostogede la acusacion de
introducir testimonios ajenos a los sucesos oasrieh California y concernientes a
otro caso en el que, al parecer, segun fuentefrae estados, concurrian elementos que
se decia coincidian con el caso de California. & @so al parecer un padre habia
tenido un cuchillo en la mano para sacrificar gb,hilamado Isaac, y si decia haber
recibido o6rdenes, y no precisamente en suefiosaatdicarlo. Esas tentativas fueron
habil y expeditivamente rechazadas por el abogatprdsunto sacrificador.

Y asi y con un juez todavia euférico, se llegd ehdama del almuerzo, que
compartieron el acusado y su hijo con el leguleyn yiel secretaria, tan sabuesa como
el jefe que, ahora, por enésima vez trataba ddidacgor teléfono al testigo al que,
mediante la estratagema que habian puesto en macttimban extraer de las afiagazas
en que lo habia enredado la fiscalia. Ese testigera otro que la persona que llamo a
la puerta del acusado el dia de autos y a la qu@ ede Ultimo con un pollo en la mano.

-¢No lo consigues?

-No. Pero todo esta saliendo segun lo urdimos gp s antes, sera despues,
creo que lo tendremos a lo largo del dia. La coests si podremos entretener al fiscal
el tiempo suficiente sin que nos descabale la dafen

-Seguro que si. Pondremos a Ibrahim en el estiddos testigos y lo
interrogaremos hasta que llegue Rodriguez.

-¢ Y eso no va a perjudicar a nuestro cliente1sgalf va a recurrir a todos los
trucos para que se incrimine.

-¢,COmo me voy a incriminar si yo no he hecho rada manejo el cuchillo ni a
la hora de comer? Y con lo viejo que estoy no sdeydonde iba a sacar fuerzas para...
jAy, calle, calle, sefiorita secretaria, que soOlontEntarlo me pongo malisimo! jMi
Ismaelico de mi almal

Al decir esto, se le habia puesto al Sr. Ibrahita gara de malestar que daba
pena e Ismaelico le agarré y bes6 la mano haciéncaticias para que desechara
semejantes visiones.

-Que no, papa, no pienses esas cosas. Ya sabeBiapieo esta loco. Los
hombres, como purititos cencerros pero Dioscitogae se le quiera echar el muerto,
es la cordura misma, ta lo sabes mejor que nadisidmpre te has fiado de El. No te
tortures, papaito.

El abogado mir6 a padre e hijo con complacendigoy

-Hoy dia hay mucha fiebre con esto de las ideagiosas. Pareciera que en
cuanto la palabra Dios entra por la puerta, laraade por la ventana y eso juega en su
contra, sefior Ibrahim. Pero no pase cuidado queeamingun peligro en el horizonte.
El testigo que estamos buscando, es importante @@ncsin él, no veo como podriamos
perder el juicio. El Gnico problema es que consigaterminarlo antes de que vuelva su
sefiora esposa de viaje para que no se lleve undrigtrdago viéndolo a usted acusado



de algo tan espantoso. Si Dios quiere, lo consexquais y, si comparece a tiempo el Sr.
Rodriguez Fernandez, el veredicto podremos teestbomisma tarde.

Al reanudarse la vista después del almuerzo todawiae tenian noticias del
testigo que esperaban y, como habia previsto gjaalog hubo que hacer comparecer en
el estrado de los testigos al padre sacrificador.

-Usted, seiior Ibrahim —dijo el defensor-, entrgente, goza de la reputacion de
ser profeta. ¢ No es una de de las caracteristcks ghrofetas ser capaces de interpretar
suefos?

-Puede ser pero no cuando ellos quieren sino cuarmdoquiere.

-Comprendo. ¢ Recibio usted algo que pudiera irdeEpromo una orden divina
de sacrificar, matandolo en ofrenda a Dios, a gulfinael?

-iPues no!

-¢, Tuvo usted algun suefio en que se le ordenaificgacmatandolo, a su hijo
Ismael?

-Pues tampoco.

-ijAh ¢no?! ¢Tuvo usted quizas algun suefio en elsqagficaba a su hijo
Ismael?

-Eso si. En un sueiio lo sacrificaba pero no pome@do mandara nadie. No sé
por qué y si habia una causa. Me despierto heclvo pada vez que lo tengo y, hasta
gue no veo a mi Ismaelico vivito y coleando, todatento, como suele estar él, no dejo
de temblar de la impresion.

-Es decir que ¢ el suefio ese lo ha tenido mas deeafla

-Pues si.

-Y ¢cuantas veces ha sacrificado usted a su hijandalo después de tener el
sueno?

-iHijole! jDiosito de mi alma! jNinguna vez, sefaivogado, no me diga usted
eso!

-Es decir, a ver si lo he entendido bien: Ustedenédo este suefio no una vez,
sino varias a lo largo de... ¢cuanto tiempo?

-Pues desde que el Ismaelico era nifio hasta ahomse... durante varios afios
por lo menos... lo he sofiado de vez en cuando.

-Y ¢hnhunca se ha puesto a matarlo?

-iHijole no! jAy de mi, sefior abogado! jAy de mbDe;dénde iba a sacar yo
fuerzas para eso? jAaaaaaay...!

iAgarrate con el sefior abogado! Se pasé en la desisuculencia. Con ese
jAaaaaay! el pobre sefior Ibrahim se habia desmaysdaelico se alboroto, la sala se
emociond y, mas aun, se conmociond y el fiscal glij proverbial:

-Ya sabia yo que el juicio no se iba a acabar se & abogado de la defensa
recurriera a uno de sus rocambolescas tretas pawgpecer la accién de la justicia.
iVaya trapaceria, hacer que se le desmaye el racmpdener que reconocer su delito!

Pero el reo ya volvia en si y estaba blanco comaalla

Atentamente, el juez le preguntd si estaba enicamés de continuar el
interrogatorio y el reo asintio.

-¢,Niega entonces que en ningdn momento tuvierserbrmproposito de atentar
contra la vida de su hijo? —sigui6 preguntandokielf@nsa.

-Pues claro que lo niego y, si me he desmayadppepie encima de todo lo
demas, de repente me he acordado de lo que pepdaariéa la socia si se le muere el
Ismaelico. ¢ Como iba Diosito a hacerle una cosa &simama y sin siquiera avisarla?
Cuando iba a nacer el Ismaelico, bien que la apigés ¢ no iba a avisarla no mas para



decirle que se lo devolviese como si ella no cenaasel asunto? Una mama no es un
cero a la izquierda, sefior abogado.

Es cierto que el fiscal habia protestado por quéestigo soltara su propio
discurso pero desistio de continuar en vista dedjysiblico lo iba abuchear de un
momento a otro si seguia por ese camino. Paradaléncia ya habria tiempo. Ahora la
asistencia estaba en plena fase sensiblera antmidadas tiernas que se dedicaban
padre e hijo y la edificante deferencia de aqued pan la socia.

Al fondo, a espaldas del publico, se abrid unaadepliertas de la sala y por ella
aparecié un apuesto caballero de tez cobriza yrpbio claro, vestido con sobriedad y
elegancia. La secretaria sabuesa, que estaba @loade hizo una sefia para que
avanzase hacia la mesa de la defensa. Tan proatmeghdo se apercibié de la llegada
dio por concluido su interrogatorio y cedi6 el igsta la acusacion.

-Vamos a ver, sefor Ibrahim, usted ha testificagio juramento que no usa el
cuchillo ni a la hora de comer. Sin embargo, eregistro de su domicilio se encontro
abundancia de cuchillos de todos los calibres, &itados, en los cajones de la cocina.
¢ ES 0 no es cierto que cuando se dispuso a sacafisu hijo cayé en la cuenta de que
se le habia olvidado sacar el cuchillo y que ergsrigeron usted y su hijo a tomar uno
de la cocina?

-Pues no. Ni yo me dispuse a sacrificar a nadieocasted dice ni entré a tomar
ningun cuchillo.

-Lo cierto es que los cuchillos si que estaban alsance y que podia cogerlos
cuando quisiera ¢ No es asi?

-Pues no. La socia me tiene...

-Limitese a contestar si 0 no y no dé ningun pagg® se le pide.

-Si o no.

Parecia la consigna del dia para las risitas esal@ y para que el fiscal se
dirigiera al juez para que éste llamara al ordkrs &estigos.

-¢,Los cuchillos estaban a su alcance o no estabamlaance?

-Siy no.

En el sistema circulatorio del fiscal la pugna per qué vena iba a estallarle
primero era enconada.

El juez intervino:

-El testigo debe explicar por qué si podia y pa@ ajumismo tiempo no podia.

-A sus Ordenes, mi sefioria. Lo que se me pregt@m®o0 Si se pregunta a
alguien por qué no se ahogo en el rio o en lar@szien la mar salada estando todo ello
a su completo alcance. La respuesta seria que abogg porque no quiere ahogarse,
porque le da miedo, porque no sabe lo que puedsr dabpués. Pues lo mismo me pasa
a mi con el cuchillo de los cajones, o0 sea, perdon,el cajon de los cuchillos, que si
puedo, en teoria, acercarme, abrirlo y tomar uneas de uno pero me abstengo muy
mucho y huyo de ello como del demonio porque laaspw ha refiido no sé cuantas
veces porque dice que los mello y que no sé usaidp® si los que yo uso, después de
mi, ya no valen ni para cortar el flan. jQue nok@o me atrevo, que me da miedo y no
sé que puede haber después si mello los cuchillos.

La sala acogio con risas la confesion del testigo.

-¢,Reconoce, pues, el testigo que lo Unico queslecppaba antes de sacrificar a
su hijo era lo que pudiera después sucederle &giof?

-Protesto sefioria -dijo el abogado defensor ca®bliemto- la acusacion no
pregunta nada sino que esta ya pronunciando sataleg

-Se borrara la pregunta de la acusacion — dijoe.

-Esta bien, esta bien —concedio el fiscal y preyuoevamente al testigo:



-Cuando sali6 usted a abrir la puerta a la visltague achaca el que abandonara
el patio y pasara al interior de la casa llevab®dusin pollo sacrificado. ¢Con qué
cuchillo sacrifico el pollo?

-No.

-Eso no contesta a la pregunta.

-Se me dijo que contestara con si 0 con no. Estfiyzandome en ello.

En la sala ya no eran risitas lo que se oia simcatadas carcajadas, que
tampoco era para tanto, pero lo truculento no vgnégaaudiencia estaba empezando a
ponerse un poco histérica. Sin embargo, todaviéadabesperanza de que la sed de
sangre no se viera del todo defraudada: el siguiestigo prometia.

-Este testigo es hostil —se justifico casi apagdéel fiscal-. Pido a la sala que
instruya al jurado a este respecto. No tengo megupias.

Se sento airado y se levanté el abogado del reo.

-Pido que comparezca el sefior Huitzilopochtli Rpekz Fernandez como
testigo de la defensa.

El apuesto caballero de tez cobriza y pelo rulaallo que habia entrado en la
sala un rato antes, a indicacién del juez, ocupgsthdo de los testigos. Después de
jurar y dar sus particulares, empezo la defensaguptarle:

-En este juicio se ha hablado de suefios. Todoasb gira en torno a la
interpretacion de un suefio que dice el reo halo@idgecurrentemente. ¢ Puede usted,
Sr. Rodriguez Fernandez, declarar a esta sala solm&pacidad y titulacion en relacion
con la interpretacion de los suefios y dejarle emamilas certificaciones
correspondientes?

A juzgar por el grueso de la carpeta que sacéstiigb de la cartera que llevaba
y que entregé al alguacil de la sala para que gadara al juez, la declaracion de sus
competencias y la lectura de sus certificados podurar una eternidad. La alarma
cundio entre el publico porque la lectura de t&ubdcadémicos no suele ser truculenta.
Pero no, falsa alarma, el juez se conformé con ecala de la carpeta y con un
interrogatorio comedido del testigo sobre ese @adr.

-Sr. Rodriguez, ¢ cual fue el motivo de su visila @asa del acusado en el dia de
autos? —inicié el abogado defensor el interrogatori

-El Sefior Profeta Ibrahim me habia consultadoelmana anterior sobre un
suefio que lo traia a mal traer porque concernia ldjiso Ismael y que él mismo ni
conseguia ni se atrevia a interpretar porque, siahgb que le tocaba tan de cerca,
temia no tener la necesaria distancia terapéutien yugar de ayudarse a si mismo,
conseguir justo lo contrario. Ya saben ustede® lovtedico, si te curas a ti mismo, date
por muerto” o de “en casa del herrero cuchillo d®’po “consejos vendo para mi no
tengo”. No se moleste el fiscal en protestar qumgacallo.

Si, eso iba a hacer el fiscal pero Huitzilopocleticorto el vuelo a tiempo y la
defensa paso a la siguiente pregunta.

-¢ Era la primera vez que le consultaba el acusado?

-Oficialmente si.

-¢ Y sin ser oficialmente?

-Sin ser oficialmente, los dos solemos particgratas reuniones de “Profetas de
todos los paises, unios”, que es una convocaternzesral informal donde acude
mucho desequilibrado. Ya sabe usted la cantidddatesuelto que hay en California.
Y fuera de California lo que abunda son los densedésatados. No sé cual es peor...
No se moleste usted en protestar, Sr. Fiscal que yarminado el inciso. Pues, digo, a
esas convocatorias acude aparte de los dichos) glggiotro profeta, profesionales de
la antropologia, la sicoterapia, las profesionesrses, lo paranormal y todo eso. Ya



saben: new age, saberes ocultos o cultos sabgreésaaana de morbo, como lo mio.

Yo voy por el morbo. Entonces, mientras los doakesnos alli oteando el panorama,
me dijo el Sr. Profeta Ibrahim que sabia de misocimnientos en cuestion de suefios
porque, aunque yo nunca hablaba de ello y en lasames hablaba de otras cosas,
morbosas, por supuesto, su hijo, como suelen hades los hijos, habia hecho sus
averiguaciones por internet y me habia recomenglagiee él, Ibrahim, queria saber si

yo lo podria ayudar. Y asi es como quedamos erygaeudiria a su casa para entender
en el asunto.

-Y ¢puede explicar a la sala por qué, ademas rddbi@him, también sali6é a
abrirle a usted la puerta un pollo degollado?

-Por supuesto que puedo. Pero aclaro que el pollabrié ninguna puerta, que
todo lo hizo el Sr. Profeta Ibrahim y, ademas, ulismue el pollo estuviera degollado,
porque de semejante cosa no tuve oportunidad d@oEmMe ni me importaba un
comino. Muerto y desplumado y como que ya no safiaticho en este mundo me
parecia. Mas no me atrevo a decir.

-Pero ¢ sabe el motivo de que el Sr. Profeta liraloi acogiera a usted pollo en
mano?

-Pues si. De las reuniones de “Profetas de tamogdises unios” ya le habia
notado yo y él me habia comentado que tenia tagéainterior que, como no se atara
algo a la mufieca o tuviera las cosas delante, yasijpodia olvidarsele hasta respirar,
de modo que queria darme el pollo antes de nadp@arapaz que yo también, que
cuando me meto en suefios me olvido de todo, tampecacordara de llevarmelo. De
modo que fue con el pollo por delante para queenms olvidase. Yo lo meti en la
mochila y luego vinieron los pinches alguacileseteder al Sr. Profeta, que ya hace
falta salvajismo, vamos, ni que estuviéramos engplaquisicion, y me confiscaron la
mochila con pollo y todo y todavia no se me ha diguwy, claro, ni quiero que se me
devuelva, porque seguro que me dan gato por li€are.este pollo era cebado a puro
maiz, que por eso se lo habia pedido yo al Ibrafuma,tiene quien le surte a él por lo
visto con toda garantia, y no estoy por la laborcdmerme un pollo de origen
desconocido y pasado por la fiscalia. jDe escahdalo

Fuerza es aclarar que, entre las habilitacionketesigo también figuraba la de
hipnotizador. Sélo asi se explicaba el silencio faslal durante todo su parlamento.
Eran ojos de serpiente los que habia en aquebacodriza bajo aquel cabello hirsuto y
rubio pajizo. Era de creer que no habia necesitadstudiar. Que solo con aquellos
0jos podia hipnotizar a voluntad. Aquella miradespasaba las mentes. Menos mal que
no era lascivo, sélo morboso.

-Y ¢le indico el reo en cualquiera de las conwéos@s de ustedes dos que ese
suefo implicaba una orden de que sacrificase §smhatandolo?

-iHala! jQué barbaridad! Si se le hubiera ocurrsgmnejante idea ya habria
estirado la pata del susto. Claro que no me dijame ese cariz ni, como digo, concibo
gue se le pasara por la cabeza desde el puntstdenvédico. Le hubiera dado un telele
que lo hubiera mudado de universo tangible ahi &e. fero y ¢ como se pueden cavilar
cosas asi? ¢ Qué pasa, que ahora hacen rebajagasnliaa por decir pendejadas?

¢ También el juez estaba hipnotizado? No. Senaienestaba ya aburrido y
veia avanzar las manillas del reloj y queria prasarun poco la partida. jCaray! jQue
era Kasparov! jQue no iba a conseguir una ocasibdeahistorica en su vida! No, no
estaba dispuesto a echar chinitas en el desadelljoicio.

-Y desde aquel dia hasta hoy ¢ha podido ustedhdete el alcance del suefio
del reo, es decir, ha interpretado usted ese suef@mRiia interrogando el abogado.



-Si y s6lo me explico que el reo no lo hicierané&mo por la cercania esa de que
he hablado porque en si es muy sencillo. Todosdoess humanos debemos sacrificar a
nuestros hijos, si somos creyentes, claro, quenoos todos pero somos tan pendejos
qgue ni nos damos cuenta y, en lugar de creerngsraes, nos creemos listos. Mientras
los hijos son pequefios, son nuestros, porque sogstrou cuidado, nuestra
responsabilidad, es preciso que sean nuestrosgparaos interese cuidarlos en todo,
debidamente, como auténticos masoquistas. Cuandmae mayores dejan de ser
nuestros para ser, Como nosotros mismos, de laidid, lo cual esta muy bien porque,
si es malo aguantar a niflos, aguantar a mayores dsparate. Pues eso, que, para el
creyente, todo, todito, es de la divinidad, todos\@s de Dios. El Sr. Profeta Ibrahim
tuvo un hijito ya viejo, su esposa vieja. Su hgose tesoro, su milagro, pero él también
tendria que dar su hijo a Dios, como todos Yy, halmesido un nifio tan deseado, tan
bueno, que es lo que se ve a primera vista y coeoagsegunda también, pues se
entiende que al papa se le hiciera mas temiblenlancia. Pero, por otra parte, cuando
renunciamos a ellos es cuando verdaderamente séexen en nuestros hijos, en
nuestros sucesores, es la renuncia lo que los swaEsores nuestros. En este caso,
significa o puede significar que la mision de prafgue ha desempefiado el Sr. Ibrahim
pueda también desempeiiarla su hijo. Si todos sdmdsos, un profeta es mas de Dios
gue nadie, que para eso no le pagan. Y, por tanémdo me dijo el Sr. Profeta Ibrahim
que habia sentido que Dios le decia que ya habiglmo su suefio, yo sé que el Sefior
Ibrahim ya habia hecho entrega de su hijo a lanidiad, de la misma manera que él
mismo se entregd a Dios. El Sr. Ibrahim, que yasepnca se ha suicidado como
tampoco ha matado a su hijo, pero ha renunciadonégsmo en favor del amor divino y
ha llevado a su hijo de la mano para que renureigubl manera. No me explico que
este sefior esté aqui de reo. Ni que estuvieramosplema Inquisicion. Es
incomprensible y un atentado a la Consitucion.

-He terminado. Puede la acusaciéon interrogar dligtes—dijo el letrado
sentandose a la mesa de la defensa.

El fiscal, como si despertara de un profundo syefexordara de repente que se
hallaba en medio de una batalla, se encard agasreidte con el testigo, dirigiéndole
una mirada que era toda una acusacion a su maa@eirthrse, su manera de vestir, su
manera de hablar, su manera de llamarse:

-¢, Desde cuando se llama usted Huitzilopochtli?

-Desde hace un par de afios.

-Y ¢,como se llamaba antes de eso?

-Fernando.

-Y ¢, de qué color tenia el pelo cuando se llamaipaahdo?

-Negro, negro como un agujero negro.

Esto lo decia el testigo clavando en el fiscal Bosi®jos que seguian siendo
negros y que traspasaban mentes y hasta podriseciee los metales. Pero esta vez
no hipnotizaba al fiscal, mas bien lo desafiabauane y a morbo.

-Y ¢coOmo es que ahora es rubio?

-Pintado, Sr. fiscal, pintado. No es el mio natudgua oxigenada, peréxido de
hidrogeno, la cosmética de los brutos.

-Es decir, usted empez6 a pintarse el pelo al misngpo mas o0 menos en que
dej6 de llamarse Fernando. ¢ Es asi?

-Asi es, Sr. Fiscal.

-En la mitologia azteca ¢ no es cierto que se cerssal Huitzilopochtli como un
dios solar?



-¢Mitologia, Sr. Fiscal? Bueno, lo dejaré pasamapav alargar el juicio en
atencién al Sr. Profeta Ibrahim. ¢ Quiere decireFScal solar de suelo o solar de sol?
iQué ganas de darle un sopapo al testigo se adasinen la cara del fiscal!

-Solar de sol —aclaro.

-Eso se dice pero, claro, siempre en estas categanes se pierde el contenido
esencial de los significados. Desde el punto dia wigelectual resulta lastimoso hablar
a ese nivel pero sea. Diré meramente que lo solaamlel sol a Huitzilopochtli, sino de
Huitzilopochtli al sol.

-Pero el sol, todos sabemos, visto desde el puetwista de los humanos
corrientes, es amarillo, casi siempre y predomeraente amarillo, como el color del
gue se pinta el pelo el testigo ¢,no es cierto?

-Si, el testigo y muchas viejas en cuanto les szdeas.

-¢ Le salen canas al testigo?

iHuy, huy, huy, huy, huy! Menos mal que el defenstajo el peligro
levantandose como el rayo y sujetando al testigesae que le sacara los ojos al fiscal
y no con los suyos traspasadores de metales smdasomeras manos. Al mismo
tiempo pedia la defensa que se retirara la pregustaborrara de las actas. Y asi lo
ordeno el juez.

-iMi pelo es mio y si el sefior fiscal quiere torabpelo a alguien que se lo tome
a su viejo...!

-Célmese, Huitzilopochtli, que su testimonio hagtara esta siendo excelente —
le susurraba el abogado defensor , mientras loieete

-iOrden, orden! —maceaba el juez.

-Perddn, sefor Juez, pido perdon a la sala y miados, pero llevo muy a mal
gue se me hagan insinuaciones racistas y machistasvarones tenemos derecho a
tener canas también y a pintarnos el pelo. Lo gueitho el sefior fiscal es un desacato
a la Constitucion. A ver si va a resultar que & gstamos en plena Inquisicion.

-Si pero ya se ha suprimido la pregunta y el ordenla sala es de mi
competencia, no de la del testigo. No le toleraré desacato (éste va a terminar
haciéndome dar plantén a Kasparov. Hay que fast&lieon los rubios).

Huitzilopochtli asintié con la cabeza a la recamién del juez, mostrando tanta
compuncién como era capaz, que no era mucha. @ongirfiscal:

-Bien, quedamos en que Huitzilopochtli es un diokr y en que lo rubio es
asimismo un atributo que se relaciona con el sahn@o el testigo se cambié el nombre
por el de Huitzilopochtli ¢sabia el testigo quese dios se le ofrecian sacrificios
humanos?

-Claro, que lo sabia. El que creo que no lo saldeel fiscal antes de preparar
este juicio. Eso es mas viejo que el respirar powakiz.

El juez empez6 a soltar mazazos sin dejar queyseda protesta del fiscal.
Como eso siguiera asi, adiés a su sublime cit&egparov y, si eso sucedia, el que iba
a comparecer como reo de asesinato no tardandcorsedia él.

-Y ¢no es cierto que el testigo, por esas fe@mpezo a frecuentar la compafia
de grupos interesados en resucitar el culto sataantiguo y que van detras de
restablecer los sacrificios humanos y que, cuandc#sado se junté con €l, ambos
decidieron que era esa una buena oportunidad dezaxma practicar esos sacrificios en
plan casero para luego pasar a mayores?

La defensa protesto, el juez admitio la protesthfiscal modifico la pregunta.

-¢ Por qué decidio el testigo de repente llamarstitbpochtli y pintarse el pelo
de agua oxigenada? —para sus adentros afiadié Yelmmaticon” mientras movia la
cabeza criticamente.



El testigo, dirigiéndose al jurado, compuesto miggdamente por mujeres, y
sin mirar al fiscal, contesto:

-Fue una cuestién de sentido comun y de respddosagrada institucion del
matrimonio. Mi esposa estaba exasperada conmigocpny ella. Los dos estamos en la
edad de las espantadas, yo veia el peligro y qeisesperarla por cosas que yo pudiera
remediar y no por cosas que yo no pudiera reme@is.soy un vanidoso inaguantable
no tiene remedio, que ya no voy para joven y mensehnas tampoco tiene remedio,
que ya son muchos afios y nos aburrimos lo suyodeoniene remedio, en cambio, el
pintarme el pelo y el llamarme Huitzilopochtli yaitefantasmadas, como lo del culto
sangriento y el llevar cuchillos de pedernal payai § para alla pues son cosas que si
tienen remedio y que la hacen enojarse de lo lindo,lo cual disputamos, peleamos,
nos llamamos cosas, rompemos alguna también ylehrpes una cosa muy bonita y
gue da mucha vida a la convivencia. Nadie se heddejunca de querer por pelearse y
si por lo contrario. Lo primero que se me ocucu@ndo empezo la crisis fue ponerle
los cuernos, pero los divorcios son una cosa oaaiyiluego qué: ¢ me quedo sin ella 'y
me veo con una pinche pendeja cualquiera cuandnié@ que yo queria era superar la
crisis y derrotar a las hormonas locas, no arrmeani verme liado con la primera
idiota surgida en el horizonte? Pues yo estoy ctisieno con llamarme Huitzilopochtli
y se lo aconsejo a todo el mundo. Ya con que teellla mujer por ese nombre la tienes
ocupada todo el dia y no le da tiempo a ponertenosea ti. Tengo verdadera obsesion
con estas cosas.

Durante toda esta respuesta del testigo, el fisdabia mirado condescendiente
y pensando para sus adentros que a ver si esa iditpodia pasar sus ratitos
extramatrimoniales en un club discreto como lo dadi mismo y como lo hacia
cualquier adultero decente en lugar de montar nitmseridiculos con pelambreras y
cuchillos. Y una vez finalizado el edificante parento de Huitzilopochtli sobre la
estabilidad matrimonial, a lo que si se disponifisebl era a abalanzarse y cargar las
tintas sobre los cultos sanguinarios y los cuchilibuales pero en las caras de los
jurados, como ya queda dicho, con mayoria de nsjjatespués de la arenga y
confesion de inocencia conyugal que habia hechtzittygochtli, se leia que ya tenian
decidido el veredicto. Y el juez no lo iba a camlgarque tenia prisa. Claro, corria el
riesgo de no volver a pillar a Kasparov en su wiola que, sin consideracion para safias
de fiscal ni para ninguna otra cosa, cortd poralwos o sea, corto la palabra a diestro y
siniestro y dejo el caso visto para sentencia apescEl publico se quedo con la miel en
los labios y sin probarla. Lo truculento, los cliosi de pedernal, los corazones
arrancados, los nifios degollados y el suelo dpaties proféticos perdidos de sangre
infantil no se materializaron. Iban a tener queapses al otro caso que daba que hablar
fuera de California.

En cambio, el campo de la defensa quedé muy s@tisféEl jurado pronuncio
veredicto de no culpable y sélo una sombra pencdlidesel éxito de la jornada. Una
sombra que, cosas de la vida, para el publicoltadsuser o prometedor. El abogado la
evocO cuando a la cena se sentaron los cuatro api@rhestado al mediodia mas
Huitzilopochtli y su esposa. Dijo el sabueso legale

-Sr. Ibrahim, ni se le ocurra en lo venidero sdérCalifornia. Aqui ya lo han
juzgado por este delito y esta a salvo pero cornmadas narices fuera, los dementes
desatados le van a caer encima acusandolo defdrderasesinato de su hijo Isaac.

-Pues no més, mi cuate, no salga de Californim +tliitzilopochtli- ¢ Qué se le
ha perdido a usted con todos esos pendejos deiedai?f Ademas, le voy a decir, Sr.
Profeta Ibrahim, que a mi se me ha aparecido esuafio que usted y yo vamos a
revivir la profecia universal y a escribir un lide los que hacen época sobre los suefios



y los sacrificios. Con la venia divina, el mundcsrescuchara Sr. Profeta Ibrahim. Y
¢,como consigue usted que se le mellen los cuchiNges parece increible. Yo cada vez
gue pruebo me meto unos cortes de agarrate y netees... Como si me hubiera
cogido por banda la Inquisicion...

Huitzilopochtli, decididamente, sentia admiracipor el Sr. Ibrahim, que,
ademas, llevaba lo suyo sin divorciarse jHijoles quate! ¢ Seria lbrahim el nombre
gue se puso para salvar la crisis del encanecimigrgl suefio con el sacrificio el
equivalente del agua oxigenada? Podria ser.



